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Аннотация: Автор статьи исходит из того, что поэзия Твардовского – уникальное свидетельство со-
ветской эпохи. Отмечается, что стиль поэмы «Василий Теркин» близок к фольклорному. Для поэмы 
характерна форма эпического сказа, в нем монологическое повествование включает характерные 
особенности разговорно-бытового письма. Слово в поэме «Василий Теркин» одновременно иронич-
но и гуманно, в нем выражается суть народной души, мудрое осознание этой душой основ сущего. 
На примере поэмы «Василий Теркин» автор показывает связь русской песни с психологическими 
чертами поэтических героев Твардовского. Он обращает внимание на мотив спора жизни и смер-
ти, традиционный для русской поэзии, связанной с военной тематикой. В поэме «Василий Теркин» 
герой побеждает смерть благодаря боевому товариществу. Этико-смысловые особенности поэмы 
напрямую соотнесены с принципами народной жизни в советском обществе.
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Abstract: The author of the article proceeds from the fact that Tvardovsky’s poetry is a unique evidence of 
the Soviet era. It is noted that the style of the poem “Vasily Terkin” is close to folklore. The poem is charac-
terized by the form of an epic tale, in which the monologue narration includes the characteristic features 
of colloquial and everyday writing. The word in the poem “Vasily Terkin” is both ironic and humane; it ex-
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Александр Трифонович Твардовский 
(1910–1971) под воздействием Льва Тол-
стого (а Толстой эстетико-этически вышел 
из эпоса Гомера), сосредоточился на теме 
войны. Поэзия в его главной «книге про 
бойца» заключается в самобытно-образной 
неожиданности слова, вобравшего в себя 
философию бытия, его историю и судьбу. 
Певец изобразил жизнь военную, батально-
бытовую; а это состояние ее, как и обыден-
ное, буднично-мирское, держится на му-
дром осознании сущего. Слово в поэме на-
сквозь иронично и гуманно, так что усмеш-
ка бодрит и врачует, предписывая человеку 
жить там, где много смерти. Оно направле-
но против мысли об апокалипсисе, извечно 
бытовавшей в миру. Тут оно – вопреки все-
му – не совмещается даже с евангелистом 
Иоанном, утверждавшим, что придет вре-
мя, когда все будет другое: и небо, и люди, 
и воды земные. Твардовскому хочется оста-
вить все в нетронутом и непогрешимом 
виде – и землю, и небо, и жизнь мирскую, 
в которой если бы и случались войны люд-
ские, то они непременно тут же и заканчи-
вались бы мирным исходом в бане, причем 
на поверженной стороне. А это возможно, 
если сохранится мир, а в мире – Россия, 
Россия православная и народная. За Россию 
и за народ сражается боец поэта в трагиче-
ском ХХ веке.

Поэмы Твардовского («Страна Муравия», 
«Дом у дороги», «Василий Теркин», «За да-
лью – даль», «Теркин на том свете») явились 
свидетельством истории, эпохи, в которой 
поэт жил и творил и которой служил правед-

ным словом вещего пиита. Его произведения 
несли в себе «правду сущую» о России народ-
ной и ее грандиозных свершениях в подвиж-
ническом столетии.

Поэма «Василий Теркин» (1945) запечат-
лела русский подвиг во Второй мировой вой
не. Советский солдат (а в то время он был та-
ковым) предстал в ней легендарным творцом 
истории, спасителем своей земли, а также 
избавителем Европы и всего мира от чумы 
западного фашизма. Теркин Твардовского 
тогда был олицетворением большой народ-
ной России, которая называлась Советским 
Союзом и которая утверждала собою на пла-
нете явление неслыханное и долгожданное, 
будто судьбоносно воссозданное по воле 
Высшего Духа.

Он, русский солдат Василий Теркин, ро-
дившийся и выросший на крестьянской смо-
ленской стороне, будто и был сотворен там 
для войны и для выполнения всеобъемлю-
щей спасительной миссии, исстари и навеч-
но предписанной ему отеческой землею, род-
ным народом быть воином-бойцом и, будучи 
воином-солдатом, сражаться и побеждать. 
Поэма и начинается естественно и просто, 
без заведомо принужденного намеренья, 
с авторского желания сразу заговорить о су-
ществе войны:

На войне, в пыли походной,
В летний зной и в холода
Лучше нет простой, природной
Из колодца, из пруда,
Из трубы водопроводной,
Из копытного следа,

presses the essence of the people’s soul, this soul’s wise awareness of the foundations of existence. Using the 
example of the poem “Vasily Terkin”, the author shows the connection between Russian song and the psy-
chological traits of Tvardovsky’s poetic heroes. He draws attention to the motif of the dispute between life 
and death, traditional for Russian poetry associated with military themes. In the poem "Vasily Terkin" the 
hero defeats death thanks to military camaraderie. The ethical and semantic features of the poem are direct-
ly correlated with the principles of folk life in Soviet society.
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Из реки, какой угодно,
Из ручья, из-подо льда, –
Лучше нет воды холодной,
Лишь вода была б – вода.

Поэма написана в стилевом ключе, 
очень близком к фольклорному. В ней 
ни одной главы и ни одного стиха, кото-
рый бы не был выстроен на теплой и дру-
жеской солдатской шутке, на веселой анек-
дотической истории, на остром и предельно 
точном бытовом словце. Письмо свободно 
исполнено обыденными воинскими рассуж-
дениями о том о сем, из чего обыкновенно 
складывается на войне каждодневное го-
ворение, столь необходимое во фронтовом 
обиходе. Забавное поучение, свободно пе-
ремешанное с затейливой выдумкой, харак-
терно дорисовывает духовно-нравственное 
бытование боевого солдата.

Твардовский нередко прибегает в своем 
сказывании к потешной, исконно народной 
по духу, воинской сценке. Именно она образ-
но оживляет в главе «Переправа» внутреннее 
состояние бойца, крепко продрогшего в ледя-
ной воде, но с успехом добравшегося до реч-
ного берега с донесением. В основу изложения 
здесь положено распространенное во фрон-
товой среде просторечно-усмешливое выра-
жение, близкое по складу к анекдотическому:

Растирали, растирали…
Вдруг он молвит как во сне:
–  Доктор, доктор, а нельзя ли
Изнутри погреться мне,
Чтоб не все на кожу тратить?

К краткому изустному рассказу с остро-
умной концовкой очень близок также вызов 
«Тулы» по телефону в разгар боя, с должной 
долей забавной иронии переданный в главе 
«Теркин ранен». В ней, как и в предыдущей 
главе, в поведении и бойца, и его командира 
через внешний жест и мимику с безошибоч-
ной точностью вырисовываются скрытые 
внутри психологические тонкости душевного 
состояния героев:

Подмигнув бойцам украдкой:
Мол, у нас да не пойдет, –
Дунул в трубку для порядку,
Командиру подает.
Командиру все в привычку, –
Голос в горсточку, как спичку,
Трубку книзу, лег бочком,
Чтоб поземкой не задуло.
Все в порядке.
–  Тула, Тула,
Помогите огоньком…

В главе «Бой в болоте» Теркин с та-
ким же неизбывным умением ироническо-
го говорения передразнивает усмешливое 
желание немцев запеть на русском языке. 
В первые недели войны им, как известно, не-
сказанно везло; они довольно успешно про-
двигались по советской земле, намереваясь 
стремительно-быстро добраться до русской 
столицы. Тогда непрошеные гости, полагаясь 
на слабость противной стороны и высоко-
мерно питая нескрываемую веру в скорую 
победу, даже тешили себя пением известных 
советских песен, издевательски перестраивая 
на свой лад их интонационно-ритмический 
строй. Но прошли месяцы, и состояние чуже-
земцев на войне незадачливо изменилось, так 
что теперь пришла очередь «певца» Теркина. 
Привычно подбадривая в бою своих това-
рищей, он, со скрытой в себе склонностью 
к актерскому представлению, усмешливо 
окарикатуривает былые «напевы» варваров-
пришельцев, попавших в крайне трудное 
и плачевное положение:

Тут состроил Теркин рожу
И привстал, держась за пень,
И запел весьма похоже,
Как бы немец сам запел.
До того тянул он криво,
И смотрел при этом он
Так чванливо, так тоскливо,
Так чудно, – печенки вон!

Песня имела на войне особенную по-
пулярность. Русские пели ее на привале 
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и в окопе; она неусыпно сопровождала сол-
дата в его нелегких сраженьях, крепила в нем 
мирские надежды и веру в победу, неуклонно 
поддерживала боевой дух в бою. Теркин сыз-
мальства чувствовал в себе неодолимую лю-
бовь к песне; она была его верной спутницей 
в солдатском быту, служила ему источником 
радости и вдохновенья; с нею соединялись 
на войне все его заботы и думы. Песня бу-
дила в бойце ненависть к врагу, вдохновляла 
его на ратный подвиг, неусыпно связывала 
мысли с родимым домом и с теми, кого воин 
оставил в нем переживать и тревожиться 
за его и свою жизнь.

И поэт, неотступно следуя за соб-
ственным героем, отдавал должное 
и песне, и тому, какое чувство вызыва-
ла она в нем. Песня в стихе Твардовско-
го, уподобляясь человеку, перенимает 
его свойства, становится эмоционально-
персонифицированным, одушевленным 
существом, выполнявшим очень важные 
и полезно-необходимые функции в солдат-
ской среде. Поэт, подменяя явление отвле-
ченное конкретно-бытовым и явленным, 
создает в главе «Гармонь» ее портретно-
олицетворенную зарисовку:

А гармонь зовет куда‑то,
Далеко, легко ведет…
Нет, какой вы все, ребята,
Удивительный народ.
Хоть бы что ребятам этим,
С места – в воду и в огонь.
Все, что может быть на свете,
Хоть бы что – гудит гармонь.
Выговаривает чисто,
До души доносит звук.

В таком письме музыка, воспроизведен-
ная гармонистом, превращается в его моно-
лог:

Я забылся на минутку,
Заигрался на ходу.
И давайте я на шутку
Это все переведу.

Русский извечно и бережно несет в себе 
песню. Родственно-близкая простому мир-
скому говорению, но еще более прекрас-
ная и выразительная, глубокая, гибкая 
и послушная, песня способна передавать 
и мысли его, и тончайшие оттенки душев-
ных движений. В главе «О герое» Теркину 
в самом явлении песни видится характерная 
особенность его родной, смоленской сторо-
ны, где даже дед, в бороде «лихой и сивой», 
извлекал из обыкновенного рожка такие 
эстетически содержательные мелодии, что 
жителя края стали полушутливо именовать 
не иначе, как «рожком». Песня явственно 
выражает создавшего ее человека; она, 
по сути, его образ, правдивый и в точно-
сти верный. Так уж повелось, что русский 
всегда чувствует себя во власти музыки; он 
невольно живет ее жизнью.

Не кичусь родным я краем,
Но пройди весь белый свет —
Кто в рожок тебе сыграет
Так, как наш смоленский дед.
Заведет, задует сивая,
Лихая борода.
Ты куда, моя красивая,
Куда ведешь, куда…
И ведет, поет, заяривает —
Ладно, что без слов,
Со слезою выговаривает
Радость и любовь.

Твардовский, раскрывая властную силу 
музыки и песни, соотносит ее с психологиче-
скими чертами своих героев, столь глубокими 
и яркими, что они и в самом деле обогащают 
и возвышают русскую натуру, делают ее об-
раз по-житейски обаятельным, естественно-
чарующим. Он, русский, от природы и в при-
роде талантлив; в его способности достойно 
и полно выражать себя в искусстве напев-
ного слова и, органично соединяясь с ним 
в миру, выходить на поле брани духовно-
несокрушимой мощью.

Песню невозможно оторвать от родной 
земли, увести от реальной жизни, тем бо-
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лее обратить ее против бытования в искон-
но привычной среде. Рожденная жизнью, 
она неуклонно тяготеет к почве, на кото-
рой возникла, и неизменно возвращается 
к бытию человека, в устах которого зазву-
чала впервые.

Оттого‑то именно жизнь кондовая, ко-
ренная есть и всегда была истинным смыслом 
песни, неиссякаемым источником ее фрон-
тового существования. Поэт, порою перено-
сясь в своем воображении на несколько де-
сятилетий вперед и там, листая героические 
страницы былых сражений, пытается во всем 
существе оценить происшедшее, которое ка-
жется легендой.

И солдат мой поседелый,
Коль останется живой,
Вспомнит: то‑то было дело,
Как сражались под Москвой…
И с печалью горделивой
Он начнет в кругу девчат
Свой рассказ неторопливый,
Если слушать захотят.

Заметьте, как сражались бойцы, о том 
не говорится, но упоминается о битве у ворот 
Москвы. И образного умолчания оказывается 
в поэтическом стихе достаточно, поскольку 
само по себе событие представляется воис-
тину невероятным: дойти-добраться с боя-
ми до столицы противника – и бесславно от-
ступить, покатиться назад, чтобы затем, уже 
в своей столице, позорно сдаться.

Однако в другой главе, 17‑й, «Бой в бо-
лоте», тема русской, народной по сути, ге-
роики раскрыта во всей своей колоритной 
и явственной детализации:

И противник по болотам,
По траншеям торфяным
Садит вновь из минометов —
Что ты хочешь делай с ним…
Перемокшая пехота
В полный смак клянет болото,
Но мечтает о другом —
Хоть бы смерть, да на сухом.

Русский с нескрываемой усмешливой 
иронией, простодушно и честно судит и свою 
работу в бою:

Заключить теперь нельзя ли,
Что, мол, горе не беда,
Что ребята встали, взяли
Деревушку без труда?
Что с удачей постоянной
Теркин подвиг совершил:
Русской ложкой деревянной
Восемь фрицев уложил.

Русский, по Твардовскому, – богатырь и как 
будто не богатырь, а, впрочем, если и смахивает 
на богатыря, то разве что тем, что не уступа-
ет ему ни в силе, ни в духе своем. Так что он, 
выходит, даже способен и сравниться с ним, 
и если это так, тогда то, что есть в русском, быть 
может, даже больше и сильнее, чем в богатыре 
из сказки. В главе «От автора» поэт пишет:

Богатырь не тот, что в сказке —
Беззаботный великан,
А в походной запояске,
Человек простой закваски,
Что в бою не чужд опаски,
Коль не пьян. А он не пьян…
То серьезный, то потешный,
Нипочем, что дождь, что снег, –
В бой, вперед, в огонь кромешный
Он идет, святой и грешный,
Русский чудо-человек.

Обычно поэт придерживается четы-
рехстрочной строфы, но, если надо что‑ли-
бо выделить в мысли, он дополняет ее пя-
тым стихом; а вот тут, в приведенной выше 
портретно-психологической характеристике 
русского солдата, строфа разрастается на це-
лых шесть стихов с тремя идущими одна 
за другою созвучными женскими рифмами: 
запояске, «закваски», «опаски». И ни в одном 
слове, ни на йоту не допущено ничего ненуж-
ного и лишнего; все по смыслу истинно, все 
подобрано до крайности точно и к месту – 
даже в бытовом неологизме «запояске».
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У сказочного героя Теркин взял не-
многое: его могучий физический облик, 
добродушно-веселое расположение к себе 
и к другому, удалое молодечество в бою. Од-
нако это лишь своеобразная канва, по кото-
рой певец искусно и реалистически одухотво-
ренно вышивает оригинальные узоры своего 
образного письма, сохраняя традиционно-
изустную традицию.

В той же 24‑й главе («От автора») поэт кор-
ректирует сказочного героя штрихами, сугубо 
реалистически подобранными им для сопо-
ставления с собственным героем. В физическом 
облике Теркина отсутствует всякая необыч-
ность, которая присуща фольклорному персо-
нажу; герой Твардовского, в отличие от него, 
вынослив и бесстрашен, но вместе с тем и осто-
рожно расчетлив в боевых схватках.

Человек простой закваски,
Что в бою не чужд опаски…
В муках тверд и в горе горд,
Теркин жив и весел, черт.

На сказочно-песенной основе построе-
на глава «Смерть и воин». Мотив спора жиз-
ни и смерти, собственно, не нов в искусстве 
слова. В схожем плане его вкрапливали еще 
в древности сказители бытовых поучитель-
ных притч («Солдат и смерть», «Аника-во-
ин»). Этот же мотив был положен также 
в основание лубка ХVIII века, где, скажем, 
бравый молодец Аника храбро и дерзко схва-
тился с явлением смерти, представшей перед 
ним в виде скелета с острой косою, однако 
при первом взмахе «косы» кичливый воин 
валится с коня и падает замертво на землю. 
На другой лубочной картинке изображен 
некий Иона, не устоявший перед соблазном 
присвоить деньги своего умершего товарища, 
которые тот просил отдать в церковь на по-
мин души; но скупец не увидел, как смерть 
нежданно и с косою наведалась в его богатый 
дом во время пира. Уже на исходе XIX века 
на мотиве столкновения бытия и небытия 
была написана А. М. Горьким известная 
сказка-новелла «Девушка и смерть».

Аналогичная сказочная ситуация пе-
решла в песенную культуру. В частности, 
в 1831 году унтер-офицер Невского пехот-
ного полка Н. Ф. Веревкин ввел ее в свое 
стихотворение «Под ракитою зеленой». Тог-
да же оно было опубликовано в газете «Рус-
ский инвалид» и вскоре в переработанном 
виде проникло в народный обиход. В ка-
зачьем миру текст песни стал прообразом 
«жестокого» романса под названием «Чер-
ный ворон», который бытует и по сей день. 
В нем повествуется о погибающем казаке, 
который просит ворона сообщить родным 
о его смерти.

Что ты вьешься, черный ворон,
Над моею головой?..
Ты добычи не дождешься,
Я солдат еще живой.

Твардовский, перерабатывая романсный 
текст, существенно снизил образ смерти, сде-
лав его более реальным и живым. Певец заме-
нил вещего романтического ворона явлением 
«косой старухи» в седых космах; она и скло-
няется над раненым Теркиным, собираясь 
забрать его в свои тенета.

Однако солдат не сдается, отказывает-
ся следовать за худым и безобразным су-
ществом. Так в поэтическом строе главы 
«Смерть и воин» сошлись в «смертельной» 
схватке две изначальные силы, едва ли 
не с момента творения противоборствующие 
в людском миру.

Глава 21‑я стала смысловым стержневым 
центром поэмы «про бойца». Здесь в условной 
«беседе» одной и другой стороны раскрылась 
мысль-идея существа войны, ее исконных 
земных граней. Старуха-смерть безжизненно 
воздействует на раненого своим леденящим 
дыханием и мертвым словом:

–  Ну, солдат, пойдем со мной.
Я теперь твоя подруга,
Недалеко провожу,
Белой вьюгой, белой вьюгой,
Вьюгой след запорошу.
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Солдат отвечает ей обыденно и просто: 
лежать на снегу ему, конечно, и холодно, 
и неуютно; тем не менее, он вовсе не хочет 
расставаться со своим дыханием, что те-
плится и связывает его с жизнью: «Я не звал 
тебя, Косая, // Я солдат еще живой». Косая, 
с присущей ей ролью заведомой хозяйки, 
отнюдь не собирается отступать; она про-
должает омертвело настаивать на своем, 
придирчиво и властно указывая солдату 
на верный признак безнадежно исходяще-
го из него духа: на щеках – снежок, «сухой 
снежок», уже не тает. Выходит, он, солдат, 
«живой, да не жилец». Она даже готова при-
ободрить противника, открывая ему завесу 
собственной юдоли: «Моего не бойся мрака. 
Ночь, поверь, не хуже дня». Вот тут и про-
шелестели слова, сразу введшие ее в некое 
замешательство:

А чего тебе, однако,
Нужно лично от меня?

Костлявая вся напряглась, снисходитель-
но хрустнула в жидких костях своих новым 
резоном: нужен-де лишь «знак согласья, что 
устал беречь ты жизнь, что о мертвом молишь 
часе». И тут же до худого уха ее донеслось 
в ответ прежнее, но еще более естественное 
и решительное:

–  Не хочу.
Мне пожить как раз охота,
Я и не жил‑то еще.

Косая, поскольку она Косая, выпу-
тывается, однако, из зашедшего в тупик 
поединка, прибегая к последним своим 
черным доводам: холод люто сгущается, 
и в поле «завелась поземка», так что, если 
смерти на время даже и отойти, отодви-
нуться от раненого, никто из живых к нему 
не придет, его вряд ли отыщут в снежной 
завирухе.

Философия русского бытия, неиссякае-
мого приятия ее всеми солдатами российской 
стороны закрепляется идеей всемирского 

единения в последней сцене поединка. В ней 
сказалось все существо всечеловеческой общ-
ности, что в недавнем прошлом называлась 
коллективностью, а теперь именуется всеоб-
щей бескорыстной и дружеской спаянностью 
в русском миру. Поэт образно раскрыл здесь 
неиссякаемые родники воинского товарище-
ства на войне, и главное – всеобщее, всесол-
датское приятие духа его на уровне сердца 
и мысли.

Теркин победил вследствие своей нераз-
рывной спайки с солдатским сотоварище-
ством: его, умирающего на снегу, подобра-
ли друзья‑товарищи по оружию. Костлявая 
с позором отступила, скорбно заметив, сколь 
велика и неистребима в духе русского воля 
к жизни даже, казалось бы, в истекающие ми-
нуты его бытия. Тут в каждом вздохе солдата 
ощущаются неуступчивые связи с жизнью, 
столь победно необходимые в боях и сраже-
ниях за родную землю. Не случайно глава 
названа не «Теркин и смерть», а более обоб-
щенно – «Смерть и воин», что более глубоко 
и точно указывает на этико-смысловые осо-
бенности ее содержания, прямо соотнесен-
ные с жизненными принципами в советском 
народном обществе.

И подумала Смерть впервые, глядя 
со стороны: «До чего они, живые, меж собой 
свои – дружны, нехотя даешь отсрочку. Пото-
му и с одиночкой сладить надобно суметь». 
И, вздохнув, отстала смерть.

Человек готовился к доброй жизни 
и подвигу в боях за нее. В этом и состоит 
идея бессмертного подвига в ХХ веке бытия 
земного.

В поэме Твардовского хореический строй 
стиха и интимные чувства героя введены 
в план общественно-бытовых пережива-
ний. Это сообщает ему особую тональность 
эпического лиризма, что нередко сближает-
ся с образно-психологическими напевами 
песенного жанра. Таково интонационно-
ритмическое описание душевной тоски героя 
по своей деревенской стороне, по оставшей-
ся в одиночестве родной матери в главе 15‑й, 
«Генерал».
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У речушки – неглубокий
Родниковый ручеек
Шевелит травой-осокой
У его разутых ног.
И курлычет с тихой ласкою,
Моет камушки на дне,
И выходит не то сказка,
Не то песенка во сне.
Я на речке ноги вымою.
Куда, реченька, течешь?
В сторону мою родимую,
Может, где‑нибудь свернешь.
Там печаль свою великую,
Что без края и конца,
Над тобой, над речкою, выплакать,
Может, выйдет мать бойца.
Над тобой, над малой речкою,
Над водой, чей путь далек,
Послыхать бы хоть словечко ей,
Хоть одно, что цел сынок.

Теркин в этой главе награждается боевым 
орденом и недельным отпуском на родину; 
только побывка его откладывается до конца 
будущего наступления Красной армии.

Внешнее, событийное совмещает-
ся в эпическом стихе поэта с внутренне-
психологическим. В этом образном сплете-
нии, воссоздающем очертания прифронтовой 
действительности, многогранно выписана 
структура повествования в виде монолога, 
реплики, шутливой обмолвки, диалога, мыс-
ли вслух, лирического отступления автора. 
Сам по себе стих Твардовского очень близок 
к просторечно-бытовому говорению с при-
вычной народной склонностью к мудро-
обыденному осмыслению сущего, выражаемо-
го в округлой, афористической точности слова.

Избранные аспекты содержания служат 
средством изображения военной реальности 
изнутри, через внутренний мир героя. В поэ-
тической новелле 11‑й, «Поединок», по отры-
вочным репликам Теркина, по его монологу, 
обращенному к фашисту, можно проследить 
весь ход не только жестокой схватки с нем-
цем, но и душевного состояния в ней нашего 
героя:

Двое топчутся по кругу,
Словно пара на кругу,
И глядят в глаза друг другу:
Зверю – зверь, и враг – врагу.
……………………………………
Ты не знал мою натуру,
А натура – первый сорт.
В клочья шкуру – Теркин чуру
Не попросит. Вот где черт!
…………………………………
Злость и боль, забрав в кулак,
Незаряженной гранатой
Теркин немца – с левой – шмяк!
Немец охнул и обмяк.
Теркин – ворот нараспашку,
Теркин сел, глотает снег,
Смотрит грустно, дышит тяжко —
Поработал человек…

Заслуги генерала в 15‑й главе переданы 
как бы в задушевной беседе с солдатским то-
вариществом:

Ты, обжегшись кашей, плакал,
Ты под стол ходил пешком.
Он тогда уж был воякой…

В главе «О любви» Твардовский, раз-
думчиво меняя «собеседника», обращается 
с темой главного чувства на войне к сол-
датам, злым женам, к незамужним девуш-
кам, к танкистам, артиллеристам и еще раз 
к девушкам. Форма диалога использована 
в главах «Наступление» и «Смерть и воин». 
В последней новелле Теркин прибегает 
к форме невинного вопроса, что позволя-
ет ему держать свою противницу на при-
личном расстоянии от себя: «А чего тебе, 
однако, нужно лично от меня?» Тут даже 
ощущения замерзающего солдата пере-
даются тихими репликами, исходящими 
от «лютого мороза»; сама форма поэтиче-
ской реплики создает иллюзию собеседо-
вания:

Я пути такие знаю,
Что поди поймай меня.
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В структуру поэмы прочно входила форма 
сказа… Жутко простодушен русский, жутковато 
доверчивый и бесхитростный; жутко наивный, 
нехитрый, невинный, простосердечный… 

Поэма написана в форме авторского мо-
нолога, структурно разбавленного штрихами 
реплики, шутливой обмолвки, диалога, мыс-
ли вслух, лирического отступления. В осно-
вание ее положен жанровый принцип стили-
зации рассказчика, представляющего свою 
социально-общественную, то бишь, народную, 
среду. Его поэтическое говорение выдает в нем 
певца-сказителя, стремящегося создать своей 
речью впечатление непосредственного рассказа-
импровизации, в которой поэт совпадает и не со-
впадает с рассказчиком, но на себя переносит его 
мироощущение. Поэма принимает очертания ска-
за. Такое повествование помогает автору создать 
иллюзию самостоятельности героя-рассказчика.

Форма эпического сказа, построенная 
в основном как монологическое повество-
вание, включает характерные особенности 
разговорно-бытового письма. В реалисти-
ческом сказе Твардовского воссоздаются – 
через стиль изложения – типические черты 
социально-бытовой, историко-национальной 
и индивидуальной характеристики героя 
и всей обыденной фронтовой среды, к кото-
рой он существом своим принадлежит.

Поэма Твардовского исполнена историко-
легендарным содержанием. В ней, при всем ее 
былевом очертании, ведется «сказывание» о те-
кущем времени, о том, что происходит в данный 
момент на войне. Поэт писал свои новеллы с на-
туры, по следам идущего боя, битвы, сражения. 
Оттого эпос, рожденный в его стихе, предель-
но сближался с реальностью, с духом и бытом 
солдат, какой развертывался в окопе, блиндаже, 
ровике, на широком поле.

Певец все видел, все слышал; ему в качестве 
военного корреспондента приходилось нередко 
подолгу жить на передовых позициях, стрелять 
из автомата и тут же записывать в блокноте 
вдохновеньем сотворенные стихи. И теперь в на-
уке о Твардовском ходит история, как его однаж-
ды чуть не убило случайно залетевшей миной. 
Это было летом 42‑го, в разгар битвы за Харьков. 

Поэт с очередным заданием летописца прилетел 
в белгородские места, посидел в окопе, походил 
по ровику, а затем его внезапно осенило, и он 
спешно оставил беседу с солдатами и располо-
жился неподалеку на пригорке, поросшем мят-
ликом и овсяницей. Твардовский записывал но-
веллу «Перед боем». Так он просидел на холмике 
около часа, пока стихи в нем не иссякли. Тогда 
поэт поднялся, расправил плечи и неторопли-
во пошел назад, к окопам, и когда он удалился 
от пригорка на шестьдесят-семьдесят метров, 
туда упала невесть откуда залетевшая мина. 
Задержись поэт еще на минуту-другую там, где 
он только что строчил карандашом, и никакого 
«Теркина» в русской литературе не было бы…  
Впереди была долгая война и столь же трудная 
и долгая работа над эпической поэмой о главном 
русском подвиге в ХХ веке.

Поэма составилась из тридцати относитель-
но самостоятельных новелл в стихах, объединен-
ных общей мыслью-идеей об истинной сущности 
войны на земле и о существе в ней русского, брав-
шего прежде и взявшего на себя теперь все ее боли 
и все тяготы, взявшего и вынесшего их на своих 
плечах с упорством и верой в победу. Произве-
дение завершается мирскою сценой «В бане». 
Оно и естественно: после тяжкого труда, какою 
является грязная от крови и пота война, надле-
жит по-русски помыться в бане…  Процедура 
эта осуществляется русским солдатом на чужой 
земле, в чужой, поверженной им столице, чтобы 
возвратиться на родину чистым душою и телом.

Новеллы, составившие содержание по-
эмы, написаны в соответствии с нормами 
классической традиции, о чем писал в свое 
время Пушкин при чтении драмы Кальдерона 
«Жизнь есть сон». Строение пьесы отметилось 
гармоническим равновесием всех ее частей: 
завязкой, развитием действия, кульминаци-
ей и развязкой. Нечто подобное сложилось 
и в своде новелл, из которых выросла струк-
тура сюжета поэмы о Теркине у Твардовского.

Поэма исторически достоверна в самой 
основе. Твардовский воспроизвел реальность 
и в образе главного героя, и в содержании темы 
войны. Русский солдат в ней проделал долгий 
и тяжкий путь борьбы, пройдя «от западной гра-
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ницы до своей родной столицы, от своей родной 
столицы вплоть до западной границы и от за-
падной границы плоть до вражеской столицы».

Поэт-сказитель, следуя народнопоэтиче-
ской традиции, сохраняет в своем письме ти-
повую форму сказа, но разве что в интонации, 
заставляя себя говорить обобщенно и осмыс-
ленно лишь в этой, ритмической части, тогда как 
в другой, сугубо событийной, он сыплет мелочно, 
всеми подробностями и штрихами, какие только 
свойственны изображаемому явлению. Совме-
щение интонационно-сказываемого и детально-
событийного в едином потоке авторского го-
ворения и создавало специфику твардовского 
письма. То, о чем рассказывается, выходит зримо 
и явственно, но все это представляется со сво-
бодной долей тонально-былевой импровизации; 
словом, певец, повествуя достоверно о реально-
бытовом, что есть в действительности, прики-
дывается сказителем и как сказитель сказывает, 
а не описывает по-художнически.

Манера поэта сказывать о трагико-драмати
ческих явлениях войны, скрепляя сказание с су-
ществом русского солдата, у которого, кстати, 
есть конкретное имя и типовая фамилия, распо-
лагает к чему‑то точному при обрисовке и самого 
действа, и психологического портрета героя. Од-
нако все это у него образно обобщено, знаково-
символически предложено читателю, свободно 
допускает в повествование компоненты автор-
ской импровизации.

Поэма выражает мировоззрение народа 
в эпоху военного лихолетья, его отношение 
к действительности, его борьбу за независи-
мость, его мечты о будущем. Содержание глав 

меняется, как меняется порождающая ее дей-
ствительность. Произведение имеет ярко выра-
женный национальный характер.

Исключительно велика его художественная 
значимость. Его национальная специфика ска-
зывается в языке, в бытовых подробностях, в ха-
рактере пейзажа, в том, что в ней рисуется уклад 
русской жизни, преимущественно крестьянской. 
Идейная направленность поэмы, подлинный гу-
манизм ее содержания соотносятся с секретом ее 
жизнеспособности.

До сих пор не прослежено движение мыс-
ли-идеи от главы к главе. В поэме предстала 
вся война, обрушивавшаяся на русскую зем-
лю. «Как от западной границы…». Однако 
характерные извивы этого движения можно 
выделить. В начальной главе «От автора» поэт 
говорит о важности на войне воды, правды… 
Поэт высмеивает варварские пороки при-
шельцев, рисует духовное превосходство рус-
ского над своим противником. В русском жи-
вет неистребимая вера в конечную победу над 
врагом; в нем совместились все чаяния, все 
ожидания и надежды простых людей России.

Поэт представляет душу народа; а мирская 
душа тем объемнее и шире, чем размашистее 
пространство, на котором она возросла. Русско-
му суждено было вобрать в себя всю ширь, всю 
необъятность холмов и далей, где он – по воле 
земли и неба – расселился. Собственно, он потому 
и расселился так размашисто и раздольно, что 
был от природы наделен необъятностью и ширью 
в своей душе. Оттого‑то ему одному, и никому 
другому, удалось пройти-прошагать по трем кон-
тинентам и мирно, соборно закрепиться на них.
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