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Аннотация: Автор статьи делится опытом архитектурной экскурсии с учетом своих практических 
наработок в области культурной медиации. Наша аудитория – это, как правило, горожане, знако-
мые с историей архитектуры и градостроительства и желающие понять полюбившиеся построй-
ки в культурно-историческом контексте определенной местности, в данном случае – Москвы. За-
дача культурной медиации в таком случае – наладить полноценный диалог экскурсантов со здани-
ем именно как с архитектурным объемом в пространственной среде, его создавшей, поскольку эта 
среда мыслится как естественный медиатор между зданием и горожанами. В нашем случае препят-
ствием стала закрытая, музеефицированная зона, в которой располагается собор митр. Петра, а так-
же – его некоторое стилистическое выпадение из ансамбля Высокопетровского монастыря. В статье 
обсуждаются меры, предпринятые реставраторами для включения постройки в пространственную 
и семиотическую ось ансамбля. Ключевой сюжет экскурсии – этапы реставрации 1979–1986 гг. под 
руководством Б. П. Дедушенко, позволившие вернуть основному объему вид, соответствующий ис-
тинному возрасту собора. В ходе экскурсии мы расширяем исторический и культурный контекст 
здания, показав преемственность архитектурных принципов Итальянского Ренессанса с москов-
ским зодчеством начала XVI века.
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В архитектурной экскурсии по местам, 
давно знакомым, мы пытаемся понять зда-
ния исходя из закономерностей жилой среды, 
являющейся нашим естественным путево-
дителем. Мы идем по улице, дома нас, соот-
ветственно, ведут. Помня, что архитектура, 
в отличие от произведений изобразительного 
искусства, определяется материалом и корпус 
постройки в некотором смысле коррелирует 
с нашим физическим обликом, мы опираем-
ся на принцип: взаимодействуем со зданием 
мы также телесно. Это взаимодействие – сущ-
ность зодчества и происходит прежде, чем зда-
ние начнет строиться. Задача экскурсовода-
медиатора – дать слово этому взаимодействию, 
облекая пространственную среду в нарратив, 

который позволил бы ей коммуницировать 
не объемами, а понятными слушателям сред-
ствами. Сообщение архитектуры должно стать 
для них не «онемелой музыкой», вопреки Гете 
и Шеллингу, а речью, разборчивой для всех 
участников коммуникации.

Пространственная среда звучит, когда 
она акцентирована композиционно. Как му-
зыкальным произведением зовется не то, что 
записано нотами, а то, что связано началом, 
кульминацией, финалом, выражено разме-
ром, тактом, ритмом и т. п., так и здание мы 
воспринимаем, всматриваясь в перетекающие 
друг в друга низ и верх, правую и левую сто-
роны, любуясь равновесием ширины и высо-
ты, соотносясь с масштабом и пропорциями, 
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улавливая ритм и отмечая нюансы. Отчасти 
этим ведает конструктивно-тектоническая 
сторона постройки, отчасти – ее простран-
ственная композиция. В беседе со специа-
листами медиатор назвал бы их речевыми 
актами пространственной среды. В нашей 
практике мы встречали идеальные случаи 
взаимодействия здания со средой (как, напри-
мер, храм Покрова на Нерли, вилла Ротонда 
близ Виченцы) и переклички между ее эле-
ментами (ансамблевые решения Дворцовой 
площади в Санкт-Петербурге, монастырского 
комплекса Сантиссима Аннунциата во Фло-
ренции и др.). Оптимальным для культурной 
медиации случаем является не искусственная 
или музеефицированная зона, а жилая сре-
да, обжитая поколениями или сохранившая 
исторический контекст.

Поскольку наш сегодняшний «рассказ-
чик» не соответствует этим условиям, медиа-
цию предложено вести в другом направлении. 
Обозначим его чуть позже. Собор митр. Пе-
тра, действительно, выпадает из ансамбля Вы-
сокопетровского монастыря. Сооруженный 
между 1512 (Л. А. Беляев отодвинул начало 
постройки на два года назад от общеприня-
той даты [1; 2, с. 112]) и 1517 гг., в XVII – пер-
вой половине XVIII века, окруженный по-
стройками нарышкинской и позднейших эпох 
и примерно тогда же несколько раз перестро-
енный в этой стилистике, собор митр. Петра 
тем не менее стоит свободно и интересен сво-
ей особостью и статью.

Несколько лет назад для включения 
в историческую перспективу на его фасадах 
восстановили декор первой трети XVIII века. 
Росписи вокруг повторно растесанных стен 
октаконха были сделаны в 1720–30‑е годы, 
вокруг стен восьмерика – в 1736. Диссонанс, 
внесенный в ренессансный объем «акантовы-
ми вавилонами», обсуждается и сегодня. Ста-
вят вопрос и о том, насколько собор, не свя-
занный с остальными постройками единой 
визуальной пространственной осью, заново 
встроился в виртуальную, семиотическую ось 
монастырского ансамбля. Петр, имя которого 
носило несколько лиц, ученик Иисуса, став-

ший апостолом, митрополит Киевский, пер-
вый церковный иерарх, который с 1325 года 
имел постоянную резиденцию в Москве. На-
конец, Петр – русский царевич, а затем царь 
и  император, чье, можно сказать, второе 
рождение отмечено еще несколькими храма-
ми поблизости. Это имя создает перекличку 
между всеми участниками ансамбля. Стоящая 
напротив нашего «рассказчика» церковь, по-
священная иконе Толгской Божией Матери 
(ее празднование отмечается 8 августа по ста-
рому стилю), служит напоминанием об ав-
густовском дне 1682 г., когда Петр с матерью 
Натальей Кирилловной укрылись от восстав-
ших стрельцов в стенах Троице-Сергиевой 
Лавры. К югу от нашего «рассказчика» рас-
положилась церковь 1694 года, также постро-
енная в память о прп. Сергии Радонежском. 
В церкви в честь Боголюбской иконы Божией 
Матери (1684) к северу от собора митр. Петра 
упокоились двое дядьев юного царя, убитых 
стрельцами, – Иван и Афанасий Кириллови-
чи. Наконец, еще одно звено виртуальной оси, 
расположенное в южном дворе монастыря, – 
церковь в честь св. апостолов Петра и Павла.

Возвращение растесанным в  XVII–
XVIII вв. окнам первоначальной щелевид-
ной формы при реставрации 1970–1980‑х гг. 
и затушевка барочного декора превратили 
прямой указатель на тезоименитого святого 
царя в косвенный. Зато однотонная террако-
товая окраска сделала прозрачней отсылку 
к итальянской архитектуре, а подчеркнутый 
цветом столпообразный объем – не только 
к его прототипам XV века, но и к нерукотвор-
ной вертикали холма Яникул, где, согласно 
поздней легенде, встретил свою смерть апо-
стол Петр и где в 1502 в г. Браманте возвел 
Темпьетто (см. ниже).

Сегодня мы уже не  воспринимаем 
окрестности монастыря как естественную 
для себя обстановку. Хотя еще в 1950‑е годы 
в палатах Кирилла Полуэктовича Нарышкина 
обитали жильцы коммунальных квартир, где 
раньше было кладбище – расположился дет-
ский сад, а прочие монастырские субструк-
ции, включая плиты со здешнего некрополя, 
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использовались для нужд городского хо-
зяйства вплоть до 1970‑х годов. Этот опыт – 
в ином случае драматичный и интересный 
для медиации – оставим на другой раз. Наше 
ключевое событие сегодня – встреча с Ита-
льянским Ренессансом, состоявшаяся благо-
даря работе Бориса Прокофьевича Дедушенко 
и его группы. А точнее – благодаря этапам 
реставрации 1979–1986 годов, позволившим 
установить истинный возраст собора и вер-
нуть основному объему первоначальный вид.

Наша медиация, или работа культурно 
опосредованного зрения, сегодня будет, ско-
рее, ретроспекцией в глубь веков, ведь друго-
го доступа к Возрождению, кроме как через 
наш зрительский опыт, медиацией, строго 
говоря, не предусмотрено.

Между Венецией и Бахчисараем. 
Алоизио Ламберти да Монтаньяна
Алоизио из Монтаньяны (провинция Па-

дуя, Венето; ум. на Руси не ранее 1531) – рез-
чик, совершенствовавшийся у крупнейшего 
венецианского архитектора второй половины 
XV в. Мауро Кодуччи, оставил о себе на роди-
не память лишь как автор скульптурных ком-
позиций. Самый полный на сегодняшний день 
перечень работ Алевиза, включающий над-
гробия, алтарные и фасадные группы (среди 
которых отделка декора венецианской Скуолы 
Гранде ди Сан-Марко; арх. П. Ломбардо, М. Ко-
дуччи, 1488–1495), приводит в своем «Опыте 
словаря» С. С. Подъяпольский [11, с. 300].

Из нескольких приписываемых ему объ-
ектов, по видимости, далеких друг от друга 
и позволяющих полней оценить его даро-
вание, следующие: мраморный портал Де-
мир-капы (Железной двери) Бахчисарайского 
дворца хана Менгли-Гирея; фортификаци-
онный «Алевизов» ров, известный по рекон-
струкциям и угадываемый лишь косвенно; 
декоративные элементы фасада Скуолы ди 
Сан-Марко и, наконец, кремлевский собор 
Архангела Михаила, сохранившийся в не-
полном строительном объеме. Два последних 
известны своей зрелищностью; они иниции-
руют работу культурного зрения, поскольку, 

сопоставляя венецианскую и московскую ар-
хитектуру той эпохи, зрители самостоятельно 
смогут зафиксировать новшества в трактовке 
фасада, привнесенные Ренессансом.

Хотя Архангельский собор принадлежит 
типу palazzo in fortezza, зародившемуся в не-
драх романики, стена трактуется Алевизом 
по-новому. Архитектура домонгольского пе-
риода (например, Успенский собор во Влади-
мире) учит нас, что фасад четверика в древ-
нерусской архитектуре служит выявлению 
внутренней тектоники крестово-купольного 
храма. Нефы проступают наружу в виде пря-
сел, стена выглядит как куртина, то есть как 
крепостное звено, а ее навершия – закомары 
естественно продолжают коробовые своды, 
также вынося их вовне.

У Алевиза по-другому, хотя в плане его 
постройка – традиционный византийский 
крестово-купольный храм, какие были по-
пулярны в Венеции. Однако экстерьер здания 
слабо связан с его конструкцией. Собор вен-
чают не закомары, а дугообразные (лучковые) 
фронтоны, как у Мауро Кодуччи. В тимпаны 
Алевиз помещает белокаменные рельефные 
раковины также венецианского происхож-
дения; фасад украшает акротериями (не со-
хранились). Прясла визуально превращает 
в филенки, образующие на плоскости фасада 
профилированный рисунок. И отделяет их 
друг от друга не лопатками, а ложными ко-
лоннами во весь ярус – пилястрами. Склады-
вается впечатление, что и классический ордер, 
заново открытый Ренессансом, трактуется 
Алевизом не тектонически, а пластически, 
поскольку поддерживающие арки пилястры 
выглядят, будто приставленные к стене. Ведь 
венецианская архитектура в XV веке вбирала 
классику на свой манер, трактуя архитектур-
ное наследие как оболочку, которую можно 
при желании обыграть или при случае совсем 
отставить. Так – в нашем случае – осталось 
незамеченным исчезновение целых пристроек 
к Архангельскому собору – наружных откры-
тых галерей, чьи аркады поддерживали полу-
колонны тосканского ордера. Эти галереи пер-
воначально примыкали ко всем стенам, кроме 
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восточной, и были, очевидно, навеяны видом 
внутренних двориков итальянских палаццо.

Как мы взаимодействуем со зданием?
Собор митр. Петра, возведенный между 

1512 и 1517 годами и не имеющий прототипов 
в московской архитектуре, привлекает вни-
мание тем, что ему оставлено минимальное 
количество собственно русских черт. В от-
личие от Архангельского собора этот храм 
лишен каких‑либо признаков адаптации 
к местным условиям. В соборе митр. Петра 
развиты идеи, свойственные ренессансной 
художественной культуре в самом широком 
смысле – как в географическом охвате от Ми-
лана до Тосканы, так и в хронологическом 
и содержательном, что позволяет трактовать 
Возрождение как синтез античного язычества 
и христианства.

Попытаемся прочитать его фасад как от-
крытую книгу, в которую вписаны эти идеи. 
Как уже было замечено, здание не идет на нас 
фронтом стены, подобно древнерусским хра-
мам, и не отсылает к традициям романской 
архитектуры, когда даже церкви имитирова-
ли крепость. Несмотря на дифференциацию 
объемов, его ярусы не противопоставляют 
себя друг другу, а образуют единство нижнего 
и верхнего восьмерика. Если бы мы зашли 
внутрь и подняли голову, то не смогли бы 
различить барабан и  купол, то  есть сфе-
ру, подчеркнуто покрывающую молящихся 
сверху. Хотя храм снаружи увенчан граненой 
шлемовидной главой, она не отражает текто-
нику здания, поскольку его верхний объем 
на самом деле образован естественным вы-
растанием стен, образующих сомкнутый свод. 
Не назовем мы, однако, такую композицию 
и высотной, так как здесь нет преобладания 
вертикалей над горизонталями и, соответ-
ственно, ощущения, что нас поднимает над 
поверхностью и уносит ввысь, как это делает 
готический собор.

Такая композиция называется центриче-
ской. Здание не имеет главного фасада и рас-
полагает к восприятию себя со «всех» сторон. 
Поэтому, и находясь вблизи, мы ощущаем 

себя «повсюду», то есть готовыми заглянуть 
за видимые части, чтобы увидеть скрытые. 
Хотя, перемещаясь, мы обнаруживаем, что 
стены имеют грани, то есть ограниченное 
количество наружных выступов. Это также 
не воспринимается как препятствие: собор 
уже вовлек нас в круговое движение, пред-
ставив эту локомоцию как само собой разу-
меющуюся.

Это произошло благодаря конструкции 
нижнего столпа, состоящей из восьми изогну-
тых граней в форме дуг, или полуцилиндров. 
Полукупола, перекрывающие апсиды сверху, 
как мы помним, называются конхами. Отсю-
да название постройки – октаконх; четыре 
больших «лепестка» расположены по странам 
света, четыре диагонально лежащих лепест-
ка – между ними. Снизу дуги объединены 
цоколем, сверху – антаблементом. Это зри-
тельно собирает здание, тем более что апси-
ды не слишком сильно вынесены в стороны 
от восьмерика. Поэтому храм воспринима-
ется как единый объем и, предъявляя нам 
поставленные Ренессансом задачи, подска-
зывает не столько зрительные, сколько локо-
моционные решения.

Выложенная белым искусственным 
камнем кольцевидная галерея должна была, 
казалось бы, стоять здесь изначально: цен-
трическая композиция предполагает подиум, 
очерчивающий циркульное основание здания 
и приподнимающий его над землей. Однако 
реставрация привносит сюда обстоятельство, 
заставляющее нас, зрителей, считаться с тем, 
что главные пространственные категории (на-
пример, устремленность ввысь или приземи-
стость), – всегда эффекты работы культурно 
нагруженного зрения и потому могут быть 
отрегулированы.

Высоченный культурный слой, наросший 
вокруг собора митр. Петра за пятьсот лет, 
до конца не исследован, поэтому нынешнюю 
круговую конструкцию правильней считать 
паллиативом. Неудачей считается и преды-
дущее решение, принятое еще Б. П. Деду-
шенко, когда для восстановления исходной 
высоты собора грунт понизили вокруг более 
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чем на метр и собор оказался попросту в яме. 
И чтобы сгладить этот эффект и показать 
древний цоколь, раскрытый при реставрации, 
было решено строить галерею, берущую собор 
в кольцо, на расстоянии от стен. По призна-
нию Л. А. Беляева: «Вот эта модель, которую 
придумал Борис Прокофьевич в 80‑е <…> – 
все‑таки не совсем удачная инвенция. Перед 
нами что‑то такое несуразное, чего никогда, 
конечно, не было. Таким образом собор в сво-
ей нижней части никогда не выглядел» [12].

Нынешний белокаменный подиум скры-
вает следы старых ступеней, ведущих к со-
бору и сделанных в виде рундуков. Их при-
строили в 1624 году в том числе из старых 
камней и могильных плит (их упорядочением 
с 2000‑х годов занимается Леонид Беляев). 
Там же можно обнаружить и следы первона-
чальной галереи, она появилась, как считал 
Б. П. Дедушенко, не ранее середины XVII века, 
а скорее всего – на рубеже XVII–XVIII веков. 
Из-за того, что земля вокруг храма по-преж-
нему таит в себе старинные захоронения, 
в ближайшее время не будет восстановлено 
и самое первое планировочное решение – 
самого Алевиза. Это были низкие открытые 
крыльца-площадки, располагавшиеся с трех 
сторон; их‑то и заменили сводчатой галереей-
папертью в ходе ремонта 1690‑х годов и тог-
да же растесали узкие окна.

Как бы то ни было, сегодня взгляд издале-
ка выделяет три объема: нижний («до колен»), 
средний («до пояса») и верхний. Если принять 
во внимание замысел Дедушенко о восстанов-
лении высокого подиума (опираясь на обме-
ры Ивана Мичурина, сделанные в середине 
XVIII века, он доказывал, что высота галереи, 
построенной в 1690‑х, была 1 м, что суммарно 
с метровым парапетом должно было визуаль-
но поднять нижний объем более, чем на 2 м 
[6, с. 167; 10]). Очевидно, что его реставрация 
стремилась уподобить пропорции храма про-
порциям человеческого тела. Взгляд с гале-
реи, то есть с близкого расстояния несколько 
меняет эти пропорции: конхи среднего объ-
ема превращаются в расправленные плечи, 
а верхний восьмерик, увенчанный граненым 

шлемовидным покрытием, становится гордо 
поднятой головой на длинной шее.

Центрическая композиция сообщает, что 
мы имеем дело с единым объемом, восприя-
тие которого не должно разрушать его цель-
ности. Напротив, она приглашает смотрящего 
подыграть ей со всех сторон. Поскольку, как 
мы заметили, у  храма нет главного фаса-
да и взаимодействуем мы не лицом к лицу, 
коммуницируем мы также преимущественно 
телесно. Приглашая сообразовываться с ней 
в движении, постройка задает нам совмест-
ную систему координат и встраивает в общий 
лад более высокого уровня.

Нечто подобное делает колонна и впо-
следствии круглая скульптура – ведущий 
в  Античности вид пространственных ис-
кусств, который был – в логике Ренессанса – 
восстановлен в эпоху кватроченто. Отныне 
в сооружениях античная телесность сплав-
ляется с христианской умозрительностью, 
книжными представлениями о мироздании. 
Этим синтезом открывается еще несколько 
каналов медиации.

Первый – повторно отсылает к антично-
му мимесису (подражанию природе), когда 
человеческое тело бралось за точку отсчета 
для произведений искусства. Нас захватывает 
не только сбалансированность нашего локуто-
ра, но и его подчеркнутая «распрямленность». 
Мы разделяем нашу природу – прямохожде-
ние, прямую осанку, служащую формой наше-
го тела – с телами, которые стремятся преодо-
леть свою неполноту, оформившись в скуль-
птурный и архитектурный объем. Все, с чем 
мы контактируем, будь то природная вещь 
или искусственная, как‑то оформлено; быть 
зримым (видным) значит демонстрировать 
волю к показательности. Ведь как человеку со-
природно расти, вставать на ноги и распрям-
лять спину, так и для дерева (считали грече-
ские мыслители) естественно слагаться в по-
стройки, а для мрамора – в изваяния. И хотя 
материалу самому по себе это не подвластно 
и, чтобы растесаться до нужной формы, ему 
вначале требуется содействие «первозодчего» 
(arkhi-tekton), тот может поделиться со стро-
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ением лишь тем, что и так ежеминутно со-
вершает в состоянии бодрствования, – сопро-
тивлением силе тяжести. Ведь осанка – будем 
помнить – создана не материалом, а подъемом, 
усилием духа и воли, которое заставляет его 
держаться прямо.

Стройность собора – композиционный 
эффект, созданный и тектоникой, и дистанци-
ей, нашим взглядом со стороны. Эту зритель-
ную и, как оказалось, беспрецедентную актив-
ность пробудили в человеке иконный и вслед 
за  ним картинный образ. Архитектурно-
пространственная среда, начиная с  эпохи 
Ренессанса, – это отныне и зрительная сре-
да, подчиняющаяся законам перспектив-
ных построений и прирастающая ракурса-
ми, которые можно создать лишь мысленно 
и лишь отстраненным наблюдением. Даже 
педантично следуя заданным природой за-
конам физического пространства, мы имеем 
возможность коммуницировать со зданием 
по, так сказать, второму каналу медиации – 
посредством зрения, привносящего смыслы 
и образы, которые не воспринимаются глаза-
ми непосредственно.

Поэтому к  аспектам, которые мы уже 
подметили, – прежде всего, приглашающая 
к беседе статуарная человекосоразмерность 
здания, – прибавляются новые. Собор митр. 
Петра, прежде всего, легок. Конечно, в нем 
есть отсылка к античным прототипам – как, 
например, утопленному в землю греческому 
толосу – гробнице или святилищу, огорожен-
ному стенами, или не имеющему наоса моноп-
теру или римской ротонде: чередование жизни 
и смерти, которое они олицетворяют, как бы 
против воли вовлекает нас в круговое движе-
ние природы. Этой плоскости противостоит 
активная устремленность постройки вдоль 
вертикальной оси, открывающая эсхатологи-
ческое измерение мироздания. Архитекторы 
называют такую композицию центрально-
купольной, поскольку христианский храм 
(выросший, в том числе, и из ротондальных 
мартириев и  баптистериев), симметричен 
не относительно точки, как многоугольник 
или круг, а относительно вертикальной оси, 

проходящей через вершину перекрытия. 
Наше взаимодействие задается и осью, чьим 
продолжением является небо, в которое, как 
на конечную цель, указывает наша голова, 
и дугообразностью объемов собора. Верти-
каль придает ему легковесность, а шлемовид-
ная глава на высокой шее сообщает некоторую 
эллипсоидность. И – в пределе – напоминает 
о самоподвижности, присущей шару.

Пространство, созданное шаром, вопло-
щает абсолютную законченность. Поскольку, 
как мы знаем, «любое дополнение, привне-
сенное в сферу извне, привело бы к принци-
пиальному изменению его структуры, лиши-
ло “чистоты” и цельности, отождествляемых 
с гармонией. Именно благодаря подобным 
качествам центрально-купольная компози-
ция приобрела роль своеобразного символа 
эпохи Возрождения» [8, с. 39]. Соотносясь 
главами с собором, мы вспоминаем и о своем 
совершенстве. Что путь к совершенству про-
легает через зрение, не устает напоминать 
Леонардо да Винчи: «Здание обязательно 
требует возможности обзора со всех сторон, 
дабы продемонстрировать свою истинную 
форму» (цит. по: [4, с. 18]).

Другой Рим
Борис Прокофьевич Дедушенко занимал-

ся раскопками Высокопетровского монасты-
ря практически всю жизнь, с 1950‑х годов. 
Что мысленно увидел он перед собой в конце 
1970‑х годов, после чего принял радикаль-
ное решение – «удревнить» храм почти на два 
века? Мечтал ли побороть устойчивое среди 
историков мнение, что данные летописей, на-
зывающих создателем собора Алевиза Нового, 
ошибочны? Или хотел избавить музейное со-
общество от впечатления, которое было на-
вязано последующими воспроизведениями 
октаконха в архитектуре голицынского барок-
ко (типа храма Знамения в Дубровицах или 
Знамения в Перове), что собор Петра старше 
их ненамного? И решился восстановить ре-
нессансную столпообразность храма, вернув 
растесанные окна к первоначальному узкому 
виду – причем так, чтобы получившиеся «бой-
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ницы» подчеркивали не столько древность 
исходника, сколько прямизну его осанки.

Среди возможных прототипов собора, 
наиболее близких по планировочным реше-
ниям, называют приписываемую Браманте 
(более достоверно – Антонио да Сангалло, од-
ному из первых архитекторов собора св. Пе-
тра в Риме) церковь Санта-Мария делла Кон-
соляционе в Тоди, Умбрия. Вспоминают и про 
ее возможный прообраз на рисунке Леонардо 
да Винчи, изображающем церковь с четырьмя 
экседрами, и церковь Санта-Мария прессо 
Сан-Сатиро (Милан), в работе над которой 
принимал участие Браманте. Из более дале-
ких – обсуждают собор ап. Петра в Чериньоле 
(Апулия) с удлиненным нефом.

Отсылку к апостолу Петру Б. П. Дедушен-
ко обязан был обозначить в любом случае. 
Москва должна была стать Третьим Римом как 
местом их зримо-пластической встречи. Ведь 
средневековая ментальность позволяла про-
славить апостола где угодно. Если язычники 
верили, что мировое древо, с которого вопит 
Дий (славянский Зевс), растет в соседней де-
ревне, то почему, скажем, нельзя возвести Ие-
русалим недалеко от Москвы на Истре? Риму 
и вовсе подобало быть недалеко от Кремля, 
ведь после падения Второго Рима потомство 
Ивана III стало наследниками Палеологов, 
и пока строился Архангельский собор, Иван 
именовался кесарем и новым царем Констан-
тином. А Василия III, заказчика собора митр. 
Петра, папа Лев X Медичи призывал «за свою 
отчину Константинопольскую стояти» и вы-
ступить «для общего христианского добра 
против христианского врага турка, кой держит 
наследие царя всея Руси» (цит. по: [7, с. 262–63].

Воссоздать преемственность с  рим-
скими холмами Борису Прокофьевичу по-
могало изучение источников, относящихся 
к истории обители. Ему было известно, что 
своим местом постройки собор был обязан 
самой высокой точке северного двора и сам 
монастырь именовался Высокопетровским, 
так как возводился на высоком берегу Нег-
линки. У Алевиза здание выглядело намно-
го выше и стройнее, чем в дошедшем до нас 

виде, поэтому Дедушенко добивался, чтобы 
грунт у южной стены был понижен почти 
на два метра. Из отчета: «Собор Петра ми-
трополита поставлен так, что обозревается 
только с близких расстояний. Первоначаль-
но, при более низкой поверхности земли, он 
был еще выше и воспринимался в вырази-
тельных, острых перспективных ракурсах. 
Вместе с присущей зданию собора величавой 
мощью это должно было придавать ему осо-
бую эмоциональность» [6, с. 168–169].

Как вспоминает Л. А. Беляев, в команде 
был каменщик, обративший внимание, что 
размеры кирпича и  перевязка кирпичной 
кладки сильно отличаются от того, как вы-
ложены другие храмы монастырского ком-
плекса. Археологические обследования под-
твердили, что перед реставраторами единое 
архитектурное тело и оно, кроме растески 
окон, никогда не перестраивалось, но только 
дополнялось в несколько этапов на протяже-
нии XVII–XVIII вв. Был в команде и специ-
алист, исследовавший химический состав 
краски, которой был окрашен кирпич. Он 
также подтвердил гипотезу, что собор отно-
сится к началу XVI века. Восстановленный 
Дедушенко терракотовый (а не коралловый, 
как после последней реставрации) цвет типи-
чен для старых итальянских зданий. Нашлись 
в Италии и ближайшие подобия гранёного 
шлемовидного купола Петровского собора 
и в архитектуре Тосканы (например, купол 
собора Санта-Мария дель Фьоре во Флорен-
ции, хотя тот и значительно больше по раз-
меру), и в Апулии (вышеупомянутый собор 
ап. Петра в Чериньоле).

Нам кажется, что отсылка Дедушенко 
к апостолу Петру требует включить в наш 
ряд и  сооружения «классического» стиля 
[5, с. 201] – те, что были задуманы или реа-
лизованы мастерами Высокого Возрожде-
ния в  Первом Риме и  предвосхитили так 
называемый римский классицизм и  его 
зрелищно-пластические открытия. В этом 
ряду особняком стоят опыты с центрически-
ми и центрально-купольными постройками, 
среди которых выделяется не реализованный 
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Брамантов план главного сооружения Вати-
кана – собора св. Петра.

Среди подготовительных этапов разви-
тия архитектуры Высокого Возрождения на-
зовем уже упомянутую миланскую церковь 
Санта-Мария прессо Сан-Сатиро (перестрой-
ка 1472–1482). Ее неудачное расположение 
подтолкнуло Браманте обыграть изъяны 
конструкции с помощью зрительных и ком-
позиционных уловок. Из-за того, что затес-
ненность места не позволяла завершить неф 
апсидой соответствующих размеров, апсиду 
все равно смоделировали, однако не реаль-
но, а иллюзорно, в интерьере. С помощью 
рельефа и живописи Браманте воспроизвел 
на стене нефа коробовый свод, повторяющий 
те, что перекрывали остальные нефы церкви. 
Чтобы завершить конструкцию, он внес со-
ответствующие стилистические изменения 
и в северный неф: часовня церкви получила 
оформление в виде ложных колонн и нише-
вых дуг и превратилась из крестообразной 
пристройки в круглую.

Однако в контексте сегодняшней встре-
чи для нас по-прежнему важней обращать 
внимание на то, как работает физическое, 
а не иллюзорное пространство. Ведь архи-
тектура – искусство, обусловленное матери-
алом, и трактует человеческую телесность 
как часть, подчиненную целому, а не стоящую 
над ним. Поэтому более показательно для нас 
не столько то совершенство, которого достиг-
ла живописная композиция, скажем, у Рафаэ-
ля, вписывающего фигуры в идеальную сфе-
ру («Обручение Марии», 1504, Брера, Милан; 
«Афинская школа», 1510–1511, Апостольский 
дворец, Ватикан), сколько приемы, как у его 
предшественника и учителя Перуджино, у ко-
торого архитектура пока остается нарисован-
ными постройками, а не частью среды, не эле-
ментом зрелищности. Трехмерное объемы, 
перенесенные на плоскость, несут у Перуджи-
но прямую символическую нагрузку (ср. арка 
как средство глорификации Христа в «Пьете», 
1495, Уффици, Флоренция) и придают ясность 
и стройность мирозданию, каким его видит 
художник («Обручение Марии», ок. 1503, Му-

зей изобр. искусств, Кан; фреска Сикстин-
ской капеллы «Вручение ключей апостолу 
Петру», ок. 1482). Кроме финальной фазы 
трансформации живописи-моделирования 
в живопись-умозрение и, как итог, зримо до-
стигнутому свидетельству о причастности 
людей космической гармонии (у  Рафаэля 
в «Афинской школе» она передана посред-
ством перспективы, сформированной умень-
шающимися дугами; по убеждению Вазари, 
автором этой находки и архитектурного фона 
всей фрески был не Рафаэль, а Браманте), 
нужно помнить, прежде всего, о начальной 
фазе трансформации архитектурного начала 
в живописное. Это происходит в середине – 
второй половине XV века.

К  ней относятся градостроительные 
фантазии на  тему человеческих общежи-
тий, частично реализованные в Ломбардии 
и в Урбино. Постройки идеального в плане 
города Сфорцинды, который должен был 
возводиться под началом миланского герцога 
Франческо Сфорца, замышлялись Филаре-
те «по подобию человеческому». Напротив, 
картина «Идеальный город» (окончательно 
не атрибутированная, но одно время припи-
сываемая Пьеро делла Франческа и, вероятно, 
выполненная по заказу урбинского герцога 
Федериго Монтефельтро) как будто не пыта-
ется соизмеряться с человеком. Из подобных 
изображений вырос специфический жанр 
перспективной живописи Ренессанса – ведута. 
Этот город упорядочен по законам небесной 
гармонии, его ландшафт абстрактен, а сам 
он изображается так, будто существует вне 
времени и вне политики. Иначе говоря – как 
вездесущий. В отличие от многофигурной 
«Афинской школы», полной людей, ранние 
ведуты настолько идеальны, что, кажется, 
эмпирическому человеку нет места в системе 
строгой архитектоники ренессансного мира. 
А идеальный человек, видимо, еще не родился.

В мире Пьеро делла Франческа этот чело-
век существует, но его бытие оправдано лишь 
в той мере, в какой оно подчиняется не умо-
зрительно, а архитектурно смоделированному 
мирозданию. Именно за счет его неподвижно-
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сти, решенной у Пьеро как величественность 
и монументальность героев его фресок, и про-
исходит высвобождение той колоссальной 
зрительной активности смотрящего, которая 
делает возможным переход визуальности Ре-
нессанса от моделирования к созерцанию.

«Ты – Петр»
Человекоцентричность, гуманистиче-

ская направленность собора митр. Петра 
очевидна. Его прямая осанка – свидетельство 
ренессансной антропологии, выраженной 
Джованни Пико делла Мирандолой в «Речи 
о  достоинстве человека» устами Творца: 
«Я ставлю тебя в центр мира, чтобы оттуда 
тебе было удобнее обозревать все, что есть 
в мире» [9, с. 249]. Его объем дает представ-
ление о принципах всего мироздания в той 
мере, в какой макрокосм зримо повторяется 
в микрокосме и в какой законы физики, оп-
тики, перспективы, как верят архитекторы, 
исходят от самого Бога. Даже материальное 
измерение архитектуры Ренессанс наделяет 
божественным достоинством, потому что 
если бы Бог не принял на себя бремя материи, 
Он бы не вочеловечился и не воскрес в теле. 
Это позволяет нам наделить собор чертами 
личности, самостоянья. Заметить, во всяком 
случае, что встречное послание нам явно 
отправляет существо, чье главное достоин-
ство – стоять прямо – получено не от приро-
ды, а идет как бы от себя.

Напрашивается сравнение с Темпьетто 
Браманте: втиснутый во двор монастыря Сан-
Пьетро ин Монторио, он так же не рассчитан 
на толпу, а обращен к отдельному человеку. 
Но это и заставляет выделить различия меж-
ду ними. Ступенчатое основание Темпьетто 
вместе с купольным завершением цилиндри-
ческой целлы как бы вписывает постройку 
в воображаемый конус. «От основания к вер-
шине купола масса постройки плавно убы-
вает от максимума до нуля, что выражает 
древнюю, как сама архитектура, “эстетику 
тяжести”, в наиболее чистом виде воплощен-
ную в форме египетской пирамиды. Этой ху-
дожественной концепции вполне отвечает 

колоннада утяжеленных пропорций, форму-
лирующая своим ордерным языком представ-
ление о монументальности, но в то же время 
сообщающая сооружению “человеческий 
масштаб”» [8, с. 364]. О Темпьетто хочется 
сказать, что он «крепко встал на землю, цепко 
соединился с ней». Основное же движение 
нашего локутора – распрямление; за счет баш-
необразности и обширной пространственной 
среды он выглядит менее устойчивым и если 
и не грозит упасть, подобно столбу, то лишь 
за счет пропорционального сложения и сба-
лансированности.

Распрямившийся, он зримо противосто-
ит силам, грозящим его столкнуть. Таков был 
и его «крестник» император Петр – человек 
ростом с башню, торопливый и норовистый 
и, как чудом спасшийся от смерти и этим пре-
следуемый, нервно неуравновешенный. Есть 
в соборе отсылка и к тезоименитому святому 
царя – митрополиту Петру, который, как гла-
сит легенда, рывком избавился в отрочестве 
от косноязычия (заикания?) и воспрянул ду-
ховно. И к их общему небесному покровите-
лю – человеку вспыльчивому и строптивому, 
временами отважному, временами малодуш-
ному, чье несовершенство придавало ему сме-
лости продолжать свое дело. Дело его было 
заповедано Создателем: «И Я говорю тебе: 
ты – Петр, и на сем камне Я создам Церковь 
Мою, и врата ада не одолеют ее» (Мф 16, 18; 
‘Петрос’ по-греч. ‘камень’).

Чтобы убедиться, что именно личное 
начало, пронизывающее Новый Завет, слу-
жило Ренессансу источником обновления 
человека, достаточно перечитать трактат 
Петрарки «Против всякой фортуны»: там 
тоже прославляется человеческое достоин-
ство. Его адресат – не римское лицо, т. е. граж-
данин – зримый носитель свободной воли, 
а современник. Достоинство, по Петрарке, 
дается человеку не от природы, т. е. благодаря 
принадлежности знатному роду или общему 
делу, республике. И не как подарок судьбы, 
например, по милости случайно сваливше-
гося богатства. Оно приобретается тем, что 
Петрарка ставит выше природы, – личным 
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усилием, благородством ума и стойкостью 
характера. «Всем движет воля, не жесткая, 
без отчаяния и фанатизма, но абсолютно не-
преклонная. Полагаясь на разум, предвидение 

и расчет, она ставит себе предельно высокую, 
но реально достижимую цель и наперекор 
Фортуне приходит к ней во что бы то ни ста-
ло» [3, с. 288].
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