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Аннотация: В настоящее время медиасфера оказывает существенное влияние на содержание и транс-
формацию исторической памяти. Одним из основных для современной коммуникативной памяти 
остается образ СССР и соответствующие коннотации. Сам факт возникновения Советской России 
стал своеобразным воплощением утопии с последующим государственным строительством соци-
ального идеала. На помощь новому государству пришли идеи авангардизма, связанные с научно-
техническим прогрессом, с культом машин, с радикальным пересмотром темпоральности. В ста-
тье дана оценка вклада советских авангардистов в формирование образа СССР, а также показано, 
как утопии советского авангарда представлены в современной медийной среде. В частности, в фо-
кусе внимания автора оказывается творчество советских композиторов, ориентированных на му-
зыкальный авангард, например, члена Ассоциации современной музыки А. В. Мосолова, сочине-
ние которого «Завод. Музыка машин» в последнее время активно тиражируется за рубежом. Также 
приводятся примеры использования сегодня музыкального инструмента терменвокса, изобретен-
ного Л. Терменом на заре авангарда. Делается вывод, что в настоящее время без отсылок к совет-
скому музыкальному авангарду не обходятся значимые мероприятия и медиапроекты, что свиде-
тельствует об актуальности советского прошлого, о востребованности конструктивного потенци-
ала советской утопии, о популярности идей авангардизма в целом.
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В марте 2020 года были опубликова-
ны результаты опросов «Левады-Центра», 
посвященных памяти о Советском Союзе, 
в которых было отмечено, что основными 
каналами информации о советской эпохе вы-
ступает личный опыт, а также – внутрисемей-
ная и институциональная трансляция памяти, 
в то время как обсуждать советские времена 
с друзьями и коллегами, скорее, не принято 
[17]. Такой вывод показал актуальность про-
блематики исторической памяти и ее изме-
рений в контексте современного обращения 
к советскому прошлому.

В свое время А. Эрлл отмечала, что куль-
турная память основана на коммуникации 
посредством медиа, а общие версии прошло-
го неизменно генерируются средствами так 
называемой «медиальной экстернализации» 
(термин, предложенный А. Ассман). При этом 

наиболее базовой формой такой экстернали-
зации оказывается устная речь, и наиболее 
распространенной, возможно, является ситу-
ация, когда бабушки и дедушки рассказывают 
детям о «старых добрых временах» (old days). 
Более же сложные медиатехнологии, такие как 
письменность, кино и Интернет, расширяют 
темпоральный и пространственный диапазон 
воспоминаний. Культурная память форми-
руется совокупностью медиа, действующих 
в рамках различных символических систем 
(например, телевизионные документальные 
фильмы), каждая из которых имеет свой осо-
бый способ запоминания и будет оставлять 
свой след в создаваемой ею памяти [23, p. 389].

Сложность трансляции прошлого за-
ключается в том, что как живые свидете-
ли, так и медиа не являются нейтральными 
агентами (первые – в силу эмоциональной 
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привязки к рассказываемым событиям, вто-
рые – вследствие идеологических факторов), 
однако формируют поле для последующих 
воспоминаний. Ж. ван Дейк утверждает, что 
«медиализированные воспоминания не рас-
положены ни прямо в мозге, ни полностью 
за его пределами в (материальной) культуре, 
а существуют одновременно, поскольку они 
представляют собой сложные интеракции 
между мозгом, материальными объектами 
и культурной матрицей, из которой они воз-
никают» [22, p. 28]. Это выводит проблему 
восприятия прошлого на эпистемологический 
и онтологический уровень, так как связывает 
ее с темой корреляционизма, актуализиро-
ванной сегодня в работах представителей 
спекулятивного реализма [11].

Память о Советском Союзе, находясь 
сегодня в транзитном положении, в состо-
янии перехода от коммуникативной к куль-
турной памяти (известно, что для перехо-
да образов прошлого из коммуникативной 
памяти в культурную требуется примерно 
80–100 лет [1]), неизбежно попадает во власть 
разнообразных посредников – от журнали-
стов с их амбициозными медиапроектами 
(например, «Намедни» Леонида Парфенова 
или «Исторические хроники» Николая Сва-
нидзе) до институциональных образований 
типа Российского военно-исторического об-
щества (создано в целях консолидации сил 
государства и общества в изучении военно-
исторического прошлого России, содействия 
изучению отечественной военной истории 
и противодействия попыткам ее искажения, 
обеспечения популяризации достижений 
военно-исторической науки, воспитания 
патриотизма и поднятия престижа военной 
службы; активная деятельность общества за-
ставила С. А. Еремееву назвать его не игроком 
на поле памяти, а «торговцем на рыке памяти» 
[6, c. 22–23]).

Вокруг советского прошлого постепенно 
формируется так называемая медийная па-
мять, неизбежно сокращающая пространство 
истории. Свой вклад в искажение трансля-
ции памяти об СССР вносят и материальные 

объекты, претендующие на статус не столько 
средств, сколько самостоятельных агентов 
«аффилиативной постпамяти» [19]. К таким 
агентам, безусловно, относятся произведения 
искусства, которые могут восприниматься как 
минимум в качестве объектов (интересно, что 
последние наработки акторно-сетевой теории 
[9] и объектно-ориентированной онтологии 
[18] открывают пространство для обсужде-
ния активности и нового статуса объектов).

Недостатка в объектах культурного на-
следия в случае с СССР, конечно, нет. Оста-
новимся лишь на одном культурном феноме-
не – авангардизме. Выбор объясняется особой 
ролью идей и утопий авангарда в становле-
нии советской государственности, к тому же 
из работ М. Элиаде известно о том, какое 
определяющее влияние на судьбу оказывает 
история происхождения [21].

Возникновение авангарда фактически со-
впадает с оформлением так называемой экс-
плицитной социальной мифологии, что свя-
зано с активными социально-политическими 
процессами начала XX века, когда на аванс-
цену общественной жизни выходят широкие 
массы со своей мифологией и исторической 
памятью. Авангардизм и социальный миф 
здесь объединяет реализация манипулятив-
ной и проектной функции, а в качестве основ-
ного инструмента используются исторические 
мифосимволические ресурсы.

Манипулятивная функция авангарда 
кроется в сущности самого феномена, пред-
ставляющего собой эстетически пестрое худо-
жественное движение, включающее широкий 
спектр направлений и течений левого толка 
с характерным воздействием: «…человек 
рассматривается как марионетка, которую 
автор дергает за нужную ниточку. В этом от-
ношении цели авангардизма близки целям 
телевидения, о которых говорил теоретик 
видео-СМИ М. Маклюэн» [4, с. 9].

Обстоятельства рождения авангарда 
также связаны с реализацией утопических 
проектов строительства будущего общества, 
историческим подтверждением чего стало 
возникновение Советской России. При этом 



103

⇒  Теория  и  история культуры

просматривается взаимовлияние, соответ-
ственно, социалистического и авангардист-
ского проектов: с одной стороны, «Великая 
Октябрьская социалистическая революция 
1917 года способствовала формированию 
широкого пространства для утопического 
творчества, в котором совпали цели соци-
альных экспериментаторов и деятелей искус-
ства. <…> Представители авангарда мечтали 
о новом искусстве и об изменении мира с его 
помощью, поэтому не случайно большинство 
авангардистов с восторгом восприняли рево-
люцию и искренне желали служить ей» [13, 
с. 242]; с другой стороны, сами «…авангарди-
стские проекты предвосхитили тоталитарные 
версии “светских религий” XX в.; при этом 
вирулентная мифопоэтика современного ис-
кусства проявляла себя не только в теорети-
зировании на социальные темы, но и в самом 
художественном творчестве, “вплетенным” 
в систему политических и философских ка-
тегорий» [16, с. 146].

Проекты авангарда коррелятивны как 
процессам политизации искусства, так и тен-
денциям эстетизации политики. В частности, 
лидер итальянских футуристов Ф. Т. Мари-
нетти, по мнению специалистов, полагал, что 
«…футуризм всегда был не только художе-
ственным, но и политическим, общественным 
движением, призванным пробудить итальян-
ский народ и культуру от спячки, возродить 
энергию, творческую мощь и величие Италии, 
а футуристическое искусство рассматрива-
лось главным образом как инструмент для 
достижения этих целей» [3, с. 200].

Именно эти обстоятельства следует учи-
тывать в первую очередь, рассматривая пуль-
сирующее бытие авангардизма в контексте 
советской государственности.

Учитывая разнообразие авангардистских 
проявлений в сферах искусства и видах де-
ятельности, сосредоточимся на некоторых 
примерах из советского музыкального аван-
гарда и их соответствующей трансляции в со-
временной медиасреде.

Кончено, достаточно непросто выделить 
«чистых» музыкальных авангардистов среди 

известных авторов и исполнителей первой 
трети XX века, тем более, что сам музыкаль-
ный авангард на стадии своего становления 
(первая волна), в отличие от авангарда в ли-
тературе и в живописи, представлял собой 
менее целостное и оформленное явление, 
не образовывал единого стилевого направ-
ления.

Однако, руководствуясь формальны-
ми соображениями, следует, конечно, при-
числить к авангарду музыку композиторов 
Ассоциации современной музыки (далее – 
АСМ) – наиболее передовой организации, по-
ставившей себе в 1923 году задачей создание 
и пропаганду «новой музыки». Своего рода 
манифестами АСМ можно считать знамени-
тый симфонический эпизод «Завод. Музыка 
машин» А. В. Мосолова из неосуществленного 
балета «Сталь» и его же Первый концерт для 
фортепиано с оркестром [7].

Российский композитор и искусствовед 
И. С. Воробьев обращает внимание на футу-
рологическую, машинную, революционно-
праздничную утопию, которая нашла свое 
отражение в работах А. В. Мосолова, особо 
отмечая, что в истории советской музыки 
именно ему «…суждено было стать компо-
зитором, чье творчество олицетворило со-
бой машинную утопию 1920‑х годов. С одной 
стороны, это обстоятельство было обуслов-
лено характерной производственнической 
тематикой ряда произведений (балет “Сталь”, 
“Завод. Музыка машин”, музыка к спектаклю 
“Рельсы гудят”, опера “Плотина”), с другой – 
спецификой тематизма, отличающегося “вра-
щательной” остинатной моторикой, словно 
имитирующей работу машинного механизма 
(фортепианные сонаты, фортепианный кон-
церт, струнный квартет и т. д.» [5, с. 61].

Впервые произведение «Завод. Музыка 
машин» было представлено как первая часть 
оркестровой сюиты из балета, премьера кото-
рого состоялась в Москве 4 декабря 1927 года 
на концерте Ассоциации современной музы-
ки, посвященном десятой годовщине револю-
ции. А недавно – 6 и 8 сентября 2019 года – 
группа «Metallica» исполнила эту пьесу с сим-
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фоническим оркестром Сан-Франциско 
во время своих выступлений. Сам факт 
использования работ А. В. Мосолова такой 
известной группой как «Metallica» не только 
свидетельствует об интересе к музыкальному 
авангарду на Западе, но и открывает возмож-
ность приобщения к советскому творчеству 
и истории для многомиллионных поклонни-
ков американской группы, которые, конечно, 
не могли не обратить внимание на данный 
эпизод. Более того, впоследствии видеозапись 
концертов в г. Сан-Франциско (фильм «S&M 
2») транслировалась в кинотеатрах по всему 
миру в течение осени 2019 года. В результате 
фильм собрал 5,5 миллиона долларов в ми-
ровом прокате, что сделало его самым кас-
совым событием рок-кинематографа за всю 
историю [24].

Возможно, тон обращений к наследию 
авангардистов периода первой трети XX века 
задал еще один известный всему миру устро-
итель шоу – британский музыкант, один 
из основателей группы «Pink Floyd» Роджер 
Уотерс. Дело в том, что Р. Уотерс известен 
публике не только как автор концептуаль-
ных альбомов группы, но и как выразитель 
альтернативного в современном западном 
мейнстриме мнения, в том числе и о месте 
и роли России и Советского Союза. В своем 
творчестве музыкант обращался как к антиу-
топиям (например, в альбоме «Animals», кон-
цепция которого основана на политической 
повести Дж. Оруэлла «Скотный двор»), так 
и к конструированию своеобразных утопий, 
призывая избавиться от каких бы то ни было 
стен (сначала – от берлинской, затем – от па-
лестинской и американо-мексиканской) 
и в целом – от противопоставления «мы – 
они». И в этом смысле уотерсовская идея, 
что нет никаких «они», а есть только «мы», 
транслируемая в его шоу 2017–2018 гг. «Us + 
Them», является современной разновидно-
стью утопии.

Примечательно, что британский му-
зыкант обращался и к классике, создав 
к 2005 году оперу «Ça Ira» («Все будет хоро-
шо»), в которой представил свое видение Ве-

ликой французской буржуазной революции 
(интересно, что именно после французской 
революции, во время которой слово «аван-
гард» стало революционной метафорой, сам 
термин стал приобретать преимущественно 
политическую окраску вместо изначально 
военной).

В дальнейшем, 11–12 декабря 2014 года, 
в Бриджхэмптонской пресвитерианской 
церкви Р. Уотерс записывает альбом «Igor 
Stravinsky’s The Soldier’s Tale» («“История 
солдата” Игоря Стравинского»), который 
представляет собой адаптацию театрально-
го произведения И. Ф. Стравинского «Исто-
рия солдата» 1918 года. Р. Уотерс выступил 
в качестве рассказчика и самостоятельно оз-
вучил всех персонажей под аккомпанемент 
участников фестиваля камерной музыки 
в Бриджхэмптоне.

Фигура И. Ф. Стравинского здесь пока-
зательна: не будучи напрямую ассоцииро-
ван с советским музыкальным авангардом, 
композитор приобрел большую известность 
на Западе именно как представитель рус-
ской культуры и оказал влияние на многих 
авангардистов второй половины XX века. 
Музыковед и композитор В. А. Екимовский, 
рассуждая о судьбе отечественного музыкаль-
ного авангарда, имя Стравинского упоми-
нает отдельно (из интервью А. М. Гостевой 
с В. А. Екимовским):

« – По сути, Авангард I замкнулся на себе, 
и о причинах его конца мы уже говорили – по-
литический разгон. Авангард же II – его исто-
рия самостоятельная. Началась она с конца 
40‑х – начала 50‑х годов, когда были организо-
ваны Дармштадтские летние курсы, которые 
были субсидированы американской страной. 
Там собирались молодые композиторы на две-
три недели со всего света. Тогда-то и появи-
лись в качестве преподавателей знаковые фи-
гуры: Булез, Штокхаузен, Ксенакис. Вы хоти-
те сказать, что они знали Рославца, Попова, 
Дешевова, Мосолова? Хм… Как-то в нулевые 
годы в Москву приехал Анри Пуссёр, тоже 
известный композитор из когорты старых 
авангардистов. Была конференция и кто-то 
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спросил, а как вы относитесь к Шнитке (его 
уже не было в живых). Он долго вспоминал, 
кто это. А мы-то были уверены, что Шнитке – 
мировая “визитка” России…

–  То есть Вы считаете, что никто из “на-
ших” не оказал никакого влияния?

–  Пожалуй, разве что Стравинский, уни-
кальный случай композитора века. А всякие 
новаторские идеи могли возникать парал-
лельно» [15, с. 25].

Заметим, что еще в начале 1990‑х годов 
немецкий теоретик общества и культуры мо-
дерна Г. Люббе отмечал, что раннесоветский 
авангардизм остается главным культовым 
объектом интеллектуальной ностальгии 
по авангардизму, особенно распростра-
ненной на Западе [10, с. 128–129]. Мнение 
известного немецкого исследователя под-
тверждает история сотрудничества венского 
издательства «Universal Edition» и советских 
музыкантов в 1920‑е‑1930‑е годы: деятель-
ность австрийской фирмы способствовала 
в том числе и популяризации работ совет-
ских музыкальных авангардистов: «…именно 
благодаря венскому издательству многие про-
изведения Н. Я. Мясковского, Н. А. Рославца, 
А. В. Мосолова, С. Е. Фейнберга, Л. А. Поло-
винкина, Д. Д. Шостаковича получили рас-
пространение за пределами СССР – в Европе 
и Америке» [2, с. 2].

Выделим еще один пример использова-
ния в музыкальном творчестве новаторских 
идей, рожденных в период становления со-
ветского государства.

Дело в том, что последней крупной тен-
денцией, имеющей отношение к музыкаль-
ному авангарду, можно считать научно-
экспериментальную деятельность по соз-
данию новых инструментов и способов 
преобразования звука. Автором первого 
электронного инструмента стал Лев Термен – 
гениальный изобретатель, физик и музыкант-
любитель. Запатентовав в 1921 году свой 
«эфиротон», а точнее, «музыкальный прибор 
с катодными трубками», Л. Термен, по сути, 
открыл новую эру в музыке. Продемонстри-
ровав В. И. Ленину свой инструмент и полу-

чив его всестороннюю поддержку, в течение 
1920‑х годов на волне пропаганды электри-
фикации Л. Термен совершил триумфальное 
турне по всей России, Европе и Америке [7].

Звучание инструмента, известного се-
годня как терменвокс (theremin), придает 
музыкальному произведению некую таин-
ственность, космичность, и довольно часто 
используется известными западными рок-му-
зыкантами, стремящимися расширить рам-
ки жанра. Так, гитарист английской группы 
«Led Zeppelin» Джимми Пэйдж применял ва-
риацию терменвокса во время исполнения 
песен «Whole Lotta Love» («Уйма любви») 
и «No Quarter» («Без пощады») на протяже-
нии всей истории выступлений коллектива, 
в частности, для длительного мультиинстру-
ментального соло на концертах в 1977 году. 
А современная икона блюз-рока американ-
ский гитарист Джо Бонамасса нередко ис-
пользует терменвокс как на концертах, так 
и в студийных записях, например, в компо-
зиции «The Ballad of John Henry» («Баллада 
о Джоне Генри») из альбома 2009 года с од-
ноименным названием. Заметим, что Джон 
Генри – это мифологический народный герой 
США, темнокожий рабочий-путеец, побе-
дивший в соревновании с паровым молотом, 
но погибший от истощения; а история сраже-
ния Джона Генри с машиной легла в основу 
ряда песен и также упоминается в некоторых 
рассказах и романах. Разве не хочется, услы-
шав сакраментальные слова «I’m a wanted man 
in a shackles» («Я – разыскиваемый человек 
в кандалах») из песни Дж. Бонамассы, уси-
ленные звучанием терменвокса, избавиться 
от этих самых кандалов и с рвением, инспи-
рированным идеями авангардистов, начать 
строить новый мир?

Сегодня без творчества авангардистов 
невозможно представить себе историю нашей 
страны. Без отсылок к именам, идеям и тече-
ниям, связанным с теми или иными направ-
лениями авангарда, не обходятся значимые 
мероприятия и медиапроекты.

Например, эстетически вписывающаяся 
в контекст советского авангарда 1920‑х годов 
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оркестровая сюита Г. В. Свиридова «Время, 
вперед!» (известна, прежде всего, как музы-
кальная заставка информационной телепро-
граммы «Время») использовалась в постанов-
ке церемонии открытия XXII Зимних Олим-
пийских игр в Сочи в 2014 году, иллюстрируя 
период советской индустриализации.

Несколько раз упоминает авангард и жур-
налист Леонид Парфенов в сюжетах проекта 
«Намедни», посвященных периоду существо-
вания СССР 1920–1930‑х годов (с музыкаль-
ным творчеством связана, например, заметка 
«Сумбур вместо музыки», название которой 
воспроизводит известную редакционную ста-
тью газеты «Правда» от 28 января 1936 года, 
в которой публичному «идеологическому» 
разносу была подвергнута опера Д. Д. Шо-
стаковича «Леди Макбет Мценского уезда»): 
«Приемы авангарда, некогда считавшегося 
“революционным”, теперь объявлены “ле-
вацким уродством”, “мейерхольдовщиной”. 
Это – “мелкобуржуазные вкусы”, хотя скорее 
им соответствует требование от Шостакови-
ча “простой, общедоступной музыкальной 
речи”» [14, с. 126].

Видимо, в какой-то момент было при-
нято принципиальное решение о, так ска-
зать, контрпродуктивности авангарда для 
советской власти: «для того, чтобы органи-
зовывать массовые движения и руководить 
ими политически-авангардистски, вместо 
авангардного искусства в качестве средства 
агитации требуется не нуждающееся в ком-
ментариях искусство массового вкуса» [10, 
с. 132]. Показательно, что упразднение АСМ 
(в 1931 году ассоциация была официально 
объявлена «сборищем чуждых пролетар-
ской идеологии музыкантов») происходит 
практически одновременно с роспуском ор-
ганизации диаметрально противоположной 
направленности – Российской ассоциации 
пролетарских музыкантов, что свидетельству-
ет о решении властей направить музыкальное 
творчество в контролируемое русло, которое 
примет облик Союза композиторов СССР. 
Конечно, в сталинскую эпоху будут существо-
вать и другие способы творческого выраже-

ния, о которых довольно ярко повествуется 
на страницах работы «Мифология советской 
повседневности в литературе и культуре 
сталинской эпохи» [8], но, по крайней мере, 
музыка будет оставаться предметом особого 
контроля вплоть до периода горбачевской 
«перестройки».

Таким образом, выполнив ряд функций, 
советский авангард стал частью истории, 
но образ советского периода отечествен-
ной истории никуда не уходит, существует 
не только в бытовых, семейных, но и в ме-
диакультурных реминисценциях. Конструк-
тивный потенциал советской утопии, в том 
числе и эстетически усиленной музыкаль-
ными работами авангардистов, оказывается 
востребованным при демонстрации перелом-
ных периодов отечественной истории XX века 
(особенно время становления СССР: утверж-
дение советской власти, эпоха индустриализа-
ции). Сегодня популярность идей советского 
музыкального авангарда также подтвержда-
ется их циркуляцией в современной массовой 
культуре (использование терменвокса в шоу, 
исполнение раннесоветских авангардистких 
произведений на рок-концертах), как в нашей 
стране, так и на Западе.

P.S. В начале XXI века, когда Л. Тернер 
опубликовал манифест метамодерниста 
(как в начале XX века Ф. Т. Маринетти со-
здал первый манифест футуризма), а Р. ван 
ден Аккер и Т. Вермюлен подготовили эссе 
«Заметки о метамодернизме», культуре был 
брошен очередной вызов, сравнимый с экс-
периментами Дзиги Вертова (см., например, 
первый звуковой советский документальный 
кинофильм «Энтузиазм: Симфония Донбас-
са»). Провозглашаемые метамодернистами 
аффективность и новая глубина [12], а глав-
ное – обещание охватить все направления мо-
дерна и постмодерна, в том числе и в музыке, 
открывают сегодня возможности для свежего 
взгляда на идеи советского авангарда. На-
пример, Н. Хрущева в своей недавней книге 
встраивает в систему понятий метамодер-
низма поставангардный мелодический язык 
музыки Валентина Сильвестрова [20].
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