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Аннотация: Произведение русского авангарда – роман «Мы» Е. Замятина – и 
сегодня, спустя более ста лет после своего создания, своей революционной 
поэтикой, во многом поэтикой минимализма, ставит перед читателями задачу, 
о которой многие даже не подозревают, и поэтому остаются только на первом 
уровне понимания романа, т. е. на уровне сюжетной линии. Однако большая часть 
романа написана через «пробелы», загадки и подсказки, и чтобы полностью понять 
его красоту и замысел, необходимо прочитать его таким образом, каким его себе 
представлял автор. В статье (преимущественно методом внимательного чтения 
и филологического анализа) на примерах использования тире, наименования 
персонажей, идеологем революция и старение и лексемы счастье указывается 
на многослойность этого замечательного романа.
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Введение
Главное исследовательское внимание жанра утопии и антиутопии, как 

правило, концентрируется на тематике и социально-политической пробле-
матике, тогда как языковой, лингвостилистический уровень чаще всего ос-
тается вне поля зрения ученых [3, с. 569]. 
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Читая научные тексты о романе «Мы» Евгения Замятина, видно, как 
мало внимания уделяется поэтике этого произведения, но без лингвости-
листического анализа мы не можем его до конца понять и оценить. По-
этому неудивительно и что большинство читателей не замечают ничего, 
кроме сюжетной линии романа.

От недостатка поэтического анализа страдают и переводы этого рома-
на. Например, в одном из переводов на английский язык совсем утрати-
лось «замятинское» тире. Можно утверждать, что это повлияло на слабую 
рецепцию романа в среде, говорящей на английском языке. Потому что в 
этом «тире» – в этих «пропусках» – Замятин заложил очень много содер-
жания [12].

Посмотрим, как отражается на романе его поэтика. Обратим внимание 
на следующие элементы: роль тире, наименование персонажей, идеоло-
гемы революция и старение и мотив/лексему счастье. 

Тире1 
В русском языке тире в предложении имеет много употреблений2. Мы 

могли бы ожидать, что тире часто встречается в разных текстах, но это 
не так, потому что тире прерывает нейтральный (немаркированный) ритм 
высказывания, а стилистическое свойство тире состоит в том, чтобы вы-
делить либо содержание, либо стиль высказывания. Можно сказать, что 
употребление тире чаще всего стилистически окрашено и что единствен-
ным стилистически немаркированным употреблением тире является его 
употребление в качестве связки в настоящем времени3.

В романе «Мы» более трех тысяч тире. Их количество распределено 
неравномерно. Синтаксис (и тире) в романе в функции построения компо-
зиции романа, создания сюжетной напряженности и выражения прогрес-
сирующей психоэмоциональной рассеянности главного героя (и что очень 
важно – ненадежного рассказчика) [12]. 

В своих эссе Замятин дает ключ к пониманию своей поэтики, которую пос-
ледовательно применяет в романе. Так как «количество» тире в романе За-
мятина – стилистический прием, оно нуждается в адекватной интерпретации. 

Синтаксические позиции тире в романе «Мы» можно сгруппировать сле-
дующим образом:

a) Тире вместо запятой. 
Резкие, быстрые – острым топором – хореи. [6, с. 169].
... зеленое оранжевое – Будда – сок. [6, с. 160].

1  Об этом в деталях я писала в книге «Distopija i jezik, distopijski roman kroz oko lingvostilis-
tike» («Антиутопия и язык. Роман-антиутопия сквозь призму лингвостилистики»), Zadar 2013 [6].

2  Здесь мы не будем приводить примеры, которые любой легко может найти в разных грам-
матиках русского языка.

3  Даже в этой позиции тире не всегда употребляется, например: «Жизнь армейского офи-
цера известна» (Пушкин, «Выстрел») [8, с. 446]. 
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Наконец: ступеньки – сумерки – все светлее – и мы снова на улице 
веером, в разные стороны … [6, с. 278].

И я, задыхаясь, мчался – чтобы не опоздать. [6, с. 176].
б) Тире вместо многоточия, в конце или внутри предложения. 

Ничего... Завтра же пойду к R и скажу, что – – [6, с. 180].
Как я ее – – впрочем, да; поздно уж. [6, с. 185].
Как если бы черные, точные буквы на этой странице – вдруг сдви-

нулись, в испуге расскакались какая куда – и ни одного слова, только 
бессмыслица: пуг – – скак – – как – – [6, с. 276–277].
в) Тире как знак паузы.

По старому обычаю – десять женщин увенчивали цветами еще не 
высохшую от брызг юнифу Благодетеля. [6, с. 170].

В тот момент – я видел только ее глаза. [6, с. 157].
Но зато теперь вы – в моих руках. [6, с. 173].

г) Тире в функции связки.
Не спать ночью – преступно. [6, с. 566].
Ребра – железные прутья, тесно. [6, с. 172].

Ясно, что в случаях а, б и в тире представляет собой синтаксический 
элемент стиля (т. е. употребление не грамматически обусловлено); упот-
ребление тире грамматически обусловлено только в случае г. Но возни-
кает вопрос, можно ли и в случае г говорить о стилистической функции4. 

Для подтверждения этой возможности необходимо в романе найти упот-
ребление тире между подлежащим и сказуемым, не обусловленное упот-
реблением тире в качестве связки. Такие примеры действительно можно 
найти. Тире появляется в следующих позициях:

a) Между подлежащим и сказуемым, выраженным глаголом в настоя-
щем времени.

Вы – идете к шпионам... фу! [6, с. 163].
– вы и не подумаете пойти в Бюро и сообщить, что вот я – пью ликер, 

я – курю. [6, с. 174].
б) Между подлежащим и сказуемым, выраженным возвратным глаголом 

в настоящем времени.
И я – распоряжаюсь испытаниями. [6, с. 271].

в) Между подлежащим и сказуемым, выраженным глаголом в прошед-
шем времени.

R – брызнул фонтаном. [6, с. 165].
Сталь – ржавеет; древний Бог – создал древнего, т. е. способного 

ошибаться, человека и, следовательно, сам ошибся. [6, с. 182].
г) Между подлежащим и сказуемым в прошедшем времени, выражен-

ным возвратным глаголом.
И вдруг она – рассмеялась. [6, с. 158].

4  Это особенно важно для перевода.
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S – двояко улыбнулся, кивнул мне, проскользнул к выходу. [6, с. 162].
д) Между подлежащим и сказуемым, выраженным вспомогательным 

глаголом, который находится в функции связки, и именной части, выра-
женной местоимением.

Я – был я. [6, с. 176].
Эти примеры доказывают нам, что нельзя автоматически отвергать сти-

листическую роль тире на месте связки, а надо понять, как интерпрети-
ровать роль тире в конкретном предложении в соответствии с поэтикой 
и синтаксисом Замятина. То есть возникает вопрос, что на самом деле 
означает тире в таких предложениях как: «Потому что линия Единого го-
сударства – это прямая» [6, с. 140] или «Великая, божественная, точная, 
мудрая прямая – мудрейшая из линий» [6, с. 140].

Если предложение «Великая, божественная, точная, мудрая прямая – 
мудрейшая из линий» считать эллиптичным, то оно не допускает ни ма-
лейшего сомнения в том, что прямая – самая мудрая линия5. Признание 
этого предложения эллиптичным допускает и факт, что в романе много 
эллиптичных предложений, которые подчеркивают эмоциональную реак-
цию рассказчика, например «Письмо – в клочья» [6, с. 210] или «У входа в 
Древний Дом – никого» [6, с. 218].

Томашевский [10, с. 74] указывает на то, что эллиптические предложе-
ния придают текстам краткость и энергию, и, как писал об этом сам Замя-
тин [7, с. 318], такие предложения выполняют функцию активного вовлече-
ния читателя, активизируя потребность читателя заполнить недостающие 
части. Таким образом литературное значение произведения искусства 
растет вместе с читателем и становится его органической частью. 

Пример: «Я – перед зеркалом. И первый раз в жизни – именно так: пер-
вый раз в жизни – вижу себя ясно, отчетливо сознательно, – с изумлением 
вижу себя как кого-то «его». Вот я – он: черные, прочерченные по прямой 
брови: … А я настоящий, я – не – он...» [6, с. 177] ясно показывает, сколько 
в тире заложено эмоциональной напряженности. 

Одной из важных характеристик романа является сильно опоэтизиро-
ванный язык главного персонажа и рассказчика Д-503, что важно потому, 
что сам Д-503 отрицает свою чувствительность и старается вести себя 
вполне рационально. Это чрезвычайно важное противопоставление в ро-
мане, изучающем противоположности коллективного и индивидуального, 
разума и эмоций. 

Часто можно встретить мнение, что персонажи в «Мы» «плоские», что ха-
рактеристики персонажей в романе нет. Но на самом деле это совсем не так. 
Замятин характеризует Д-503 «косвенно», т. е. читатель сам должен воссо-
здать его характер на базе «подсказок», которые автор «подбрасывает». 

5  Кроме того, само тире – это прямая, поэтому использование тире находится в прямой 
связи с идеологией Единого Государства.
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Первые важные «подсказки» Замятина о Д-503 – это именно его язык и 
выбор жанра. Во-первых, его язык сильно поэтизирован (например, полон 
метафор) и очень эмоционален (что особенно видно именно на уровне 
синтаксиса и употребления тире). Это ясно показывает внутренний конф-
ликт Д-503, на что указывает и выбор формы дневника, который является 
одним из самых интимных жанров, т. е. Д-503 с помощью интимного жанра 
старается писать о «общем», что уже много о нем говорит.

Наименование персонажей6 
Наименование персонажей часто является одним из способов харак-

теристики персонажей. Но какую роль играет наименование персонажей 
в романе «Мы», если сомнительно, можно ли в этом романе вообще гово-
рить о наименовании персонажей? Именование в романе «Мы» состоит 
из одной фонемы/графемы: согласной (мужские персонажи) или гласной 
(женские персонажи) и числовой части имени.7 

Обычно указывается, что такое именование персонажей связанно с 
именованием заключенных, лагерников, и что это характеризует характер 
общества в Едином Государстве, но что оно не играет никакой роли в ха-
рактеристике персонажей. Однако такое мнение учитывает только первый 
уровень наименования в романе.

Второй уровень значения существует, и он очень важен, а мы обнаруживаем 
его при анализе мотивации именования на уровне фонем и графем, составля-
ющих «имя». Роман Якобсон указывает [11, с. 89], что природа не терпит праз-
дности (мы добавляем – тем более литература) и что из-за тесной связи между 
звуком и значением в словах говорящим необходимо дополнять эту внешнюю 
связь внутренней. Сопоставление разных голосов может выражать отношения, 
связанные с музыкальными, зрительными, тактильными и т. д. ассоциациями. 
Например, противопоставление высоких и низких фонем может вызвать ассо-
циации: яркий – темный, острый – круглый, тонкий – толстый и т. д.

Понятно, что в «классических» именах легко определить коннотации 
(известные имена из греческой или иной мифологии, библейские имена 
и т. д.). Также видно, соответствует ли имя персонажа другим его харак-
теристикам, или же оно усиливает какие-то существующие гротескные ха-

6  Об этом в деталях я писала в книге «Distopija i jezik, distopijski roman kroz oko lingvostilis-
tike» («Антиутопия и язык. Роман-антиутопия сквозь призму лингвостилистики»), Zadar 2013 [12].

7  На наш взгляд, цифровая часть имени относится не к области лингвистики, а скорее к 
семиотике. Однако мы полагаем, что и она мотивирована, но не характеристикой персонажа, а 
«характеристикой» общества. Самый высокий номер у S-4711, представляющий «хранителей» 
(полицию), а наименьший номер у поэта R-13. Для поддержания тоталитарного общества по-
лицейских требуется гораздо больше, чем представителей других профессий. Поэтов во всех 
обществах относительно немного (тем более, что это именно профессия поэта). Заметим, что 
главный герой – инженер Д, отмеченный цифрой 503, что соответствует этому предположению. 
Анализу цифровой части имени Лахузен, Максимова и Эндрюс посвятили книгу. Их положения, 
хотя и интересные, все-таки кажутся часто чрезмерными [8].
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рактеристики. Но в «Мы» ситуация иная, приходится опираться на другие 
источники информации – на сами фонемы и графемы.

Важны ли артикуляционные и изобразительные особенности фонем/
графем в характеристике персонажей романа? Если бы в романе не было 
ссылки на коннотативные значения наименований, то каждого из персо-
нажей можно было бы назвать совершенно по-разному, т. е. было бы не 
важно, как их зовут. Но – это не так. 

В том, что фонемы являются важным элементом значения, нет ничего 
нового. Уже А. Белый интерпретировал фонемы как носители значения. Во 
многих культурах буква выступает как символ тайного существа, сама его 
субстанция [14, с. 203]. Следовательно, может ли только одна фонема/гра-
фема быть достаточно мотивированной и нести достаточно коннотативных 
значений, чтобы можно было утверждать, что она является существенным 
элементом характеристики персонажа?

Анализ показывает, что да. Мотивация даже четко указана в самом ро-
мане [12]. Персонаж O-90 напоминает рассказчику букву O, как и персонаж 
S-4711, который физически «дважды изогнутый, вроде буквы S» [6, с. 143]. 
Но фонетические и визуальные характеристики фонем/графем указывают 
на еще более сложную роль наименований в романе [12].

Письмо в основном выступает только как вспомогательная система, и 
часто не имеет значения, написано ли произведение латиницей, кирилли-
цей или любым другим письмом. Однако в романе «Мы» персонажи отме-
чены двумя письмами. I-330, S-4711 и R-13 выделены латинскими буква-
ми, а Д-503 и Ю – кириллицей. Женский персонаж О-90 отмечен буквой, 
которая употребляется как в кириллице, так и в латинице. Таким образом 
Замятин уже на уровне графем создает три группы персонажей – револю-
ционеров, отмеченных латиницей, сторонникoв государственной политики, 
отмеченных кириллицей, и О – персонаж, который принадлежит природе, 
естественному закону жизни [12].

Также нельзя не учитывать зрительно-ассоциативную насыщенность 
графем.

 Главный женский персонаж I-330 отмечен двумя графемами. В имени 
буква I, а визуально в чертах лица преобладает Х, что очень ясно на уров-
не символики. Но только графема «I» входит в состав имени. Зрительная 
мотивация буквы I видна уже из слов самого рассказчика: «Направо от 
меня – она, тонкая, резкая, упрямо-гибкая, как хлыст, I-330…» [6, с. 143]. 
Хлыст имеет множество символических значений. Хлыст является и сим-
волом молнии, и, подобно молнии, также является символом творческой 
энергии [14, с. 40]. Латинская буква I также ассоциируется с английским 
словом «I» («я»). Таким образом, на визуальном уровне I-330 предстает 
как носитель энергии и индивидуальности. Визуальный образ графемы I 
также подчеркивает ее изящность и красоту.
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Главный мужской персонаж отмечен кириллической буквой Д. Если мы 
сравним другие буквы кириллицы, то увидим, что буква Д обладает це-
лым рядом визуальных характеристик, которых нет у других букв систе-
мы. Буква Д состоит из более-менее правильного куба, стоящего на двух 
«ножках». Куб символизирует материальный мир, он символ постоянства, 
вечности [14, с. 263]. Куб предполагает замкнутое пространство, анало-
гичное пространству Единого Государства, где люди живут в стеклянных 
комнатах-камерах. 

Имя Д-503 указывает на то, что он сторонник идеологии Единого Го-
сударства. Он закрыт для новых влияний – его четыре угла указывают 
на оборонительную позицию. Буква полностью закрыта и подобна Стене, 
которая окружает Единое Государство от внешних влияний. Ассоциацию 
устойчивости дополнительно подтверждают две «ножки», на которых сто-
ит верхняя часть знака. Но это как раз и есть самое «слабое место». 
Роман на уровне персонажа Д-503 дает подробную психолого-эмоцио-
нальную характеристику выпавшего из равновесия персонажа, т. е. буквы 
Д, у которой «сломана» одна из «ног» [12]. Трагедия персонажа Д-503, 
таким образом, возникает из-за несовместимости имени и характера. Это 
единственный персонаж романа, чье имя и его коннотативное значение 
не согласуются с его сущностью. Д-503 – это просто замятинский вариант 
имени Раскольников!

В этой одной графеме Замятин доводит до крайности принцип, кото-
рый встречаем в большинстве литературных утопий разных периодов, 
для которых характерна правильная геометрическая структура утопичес-
кого города [5] и сам главный персонаж отождествляется с архитектурой 
«идеального города». Еще раз видно доказательство связи архитектуры и 
идеологии [9, с. 15].

Следующий персонаж, именуемый кириллицей – Ю. Ясно, что графе-
ма использовалась, потому что это графема, объединяющая графемы I и 
O. Следовательно, это женский персонаж, который противопоставляется 
двум другим главным женским персонажам. В то время как I представля-
ет собой принцип революции, Ю представляет собой принцип энтропии. 
В то время как O представляет принцип жизни, Ю – уже состарившаяся 
бесплодная женщина. Таким образом, он представляет смерть как в соци-
альном, так и в биологическом плане [12]. Неслучайно именно она берет 
детей на «операцию» по удалению мечты.

Единственный персонаж, избежавший участи революционеров или учас-
ти лояльных системе персонажей, – это женский персонаж О-90. Она про-
должает свою жизнь в диком мире за пределами Единого Государства. Ее 
путь – универсальный путь жизни, который символизируется беременнос-
тью (ребенок – продолжение жизни). Она символически отмечена буквой, 
общей для обоих писем. О – это тоже совершенная форма – форма без 
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начала и конца, своего рода вечный двигатель. Она и физически напомина-
ет графему-имя. Зрительный образ О-90 развивает ассоциацию теплоты, 
мягкости, нежности (О не имеет острых краев), также развивает ассоци-
ацию всего, что мы обычно ассоциируем с материнством (круглый живот 
беременной женщины). В отличие от куба, круг катится – он движется и 
представляет собой естественный процесс эволюции.

Зрительный образ графемы R реализуется через ее зеркальное отоб-
ражение – русскую букву «я», того же значения, что и личное местоиме-
ние первого лица единственного числа. Так имя поэта противопоставля-
ется названию романа8. Зрительный образ графемы R также согласуется 
со «шкатулкой», которая у R на затылке. «Шкатулка» прячет знания [14, 
с. 295]. Это ассоциация ко всему культурному содержанию, без которо-
го поэзия, собственно, не существует. Зеркальное отображение есть знак 
того, что в литературе нельзя пренебрегать «отражением» произведения, 
т. е. каждое произведение существует только как многослойное творение.

Таким образом, в романе местоимением «я» отмечены два персонажа – 
революционерка I-330 и поэт R-13, что соответствует взглядам Замятина на 
роль революционеров и поэтов как инициаторов перемен. 

И звуковой образ «имен» семантически полон. 
Артикуляционная характеристика гласного [í] – это гласный с высокой 

степенью поднятия языка, переднего ряда, нелабиализованный. Он впол-
не соответствует характеру молодой, энергичной революционерки. Если 
мы посмотрим на место образования в ротовой полости, то заметим, что 
[í] является гласным первого ряда, т. е. «выражает» свой «революционный 
характер» и с акустической стороны. С точки зрения раскрытия губ при 
произнесении звука [í] губы очень сомкнуты (ср. постановку звука [á]) – по-
этому они выражают загадочность, тайну, не позволяющую проникнуть в 
его нутро. Фонема [í] также стоит после мягких согласных, поэтому можно 
сказать, что с I, т. е. [í], Д на самом деле [d’], мягкий, «податливый». 

Гласная фонема [ó], напротив, является фонемой среднего уровня 
поднятия языка, последнего ряда, лабиализованная, так что ей прису-
щи черты консерватизма и сексуальности (надутые губы). Акустическая 
картина этой гласной указывает на твердое окружение – [ó] находится в 
русском языке после твердых согласных. В позиции перед [ó] Д стоит [d], 
т. е. «твердым». 

Наиболее значимые акустические характеристики согласного [d] следу-
ющие: при образовании перегородки речевого прохода он завершается и 
закрывает проход воздушному потоку, который после открытия перегород-
ки внезапно вылетает наружу – это взрывной согласный с низким резонан-

8  Белобровцева утверждает, что персонаж R-13 относится к первому поэту революции, 
Маяковскому. Хотя она достаточно убедительно доказывает этот факт, на уровне поэтики и 
семантики романа это не важно [1], тоже не имеет особенного влияния на наименование пер-
сонажа.
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сом. Это согласуется с характером персонажа, который живет в перего-
родке (стеклянной комнате, камере), а после встречи с I-330 неудержимо, 
взрывообразно перестает контролировать свои чувства и поступки.

R уникален тем, что это единственная графема, которая в особых си-
туациях может относится как к гласным, так и к согласным. Гласный [r], в 
отличие от согласного [r], имеет более высокий звон (звонкость) и длит-
ся дольше. Это соответствует характеру поэта и его профессии. Профес-
сия поэта на самом деле является формой исследования выразительных, 
акустических и других возможностей языка. Именно поэтому губы являют-
ся именно той частью тела, которая его определяет, что выражается и на 
уровне акустических свойств звука [r].

Мы видим, что все персонажи разные – на что указывают и наименова-
ния, и внешность персонажей. Именно столкновение я – мы производит 
действие романа. Момент, когда я = мы, противостояние исчезает, нет со-
поставления, нет различий – нет революции, возникает энтропия (роман 
заканчивается).

Революция, счастье и старенье
Интересно, что Замятин в романе по-разному относится к лексемам 

(идеологемам) революция, счастье и старение.
 Лексема революция встречается только в одном отрывке, но ясно и 

недвусмысленно говорящем о том, что каждая революция всего лишь 
одна в ряду многих [6, с. 255]. Замятину не нужно доказывать этот оче-
видный факт.

В отличие от лексемы революция, лексема счастье употребляется 
очень часто, не менее 30 раз. Это существенное отличие от других мо-
тивов в романе, которые мы анализировали в других своих работах (еда, 
старение9). Можно сделать вывод, что именно счастье является централь-
ным мотивом в романе. Это очень важно для характеристики Д-503, т. е. 
можно задать вопрос: почему это так важно для Д-503? Почему такой ра-
циональный персонаж, как Д-503, постоянно думает о счастье? И, конечно 
же, почему это так важно для Замятина? 

Роберт Эллиот спрашивает: «Как можно свести счастье к математике?» 
[15, с. 71]. Однако математика – это язык, на котором можно выразить всю 
вселенную, и, возможно, единственный универсальный язык различных 
(пока еще неподтвержденных) космических цивилизаций. Возможности 
математики могут показаться ограниченными тем, кто не знает ее языка. 
Математика включает даже иррациональные величины, которые так бес-
покоят Д-503. Возможно, проблема не в математике, а в ограниченном по-
нимании математики и языка математики. На деле язык математики может 
быть не менее способен к выражению многих аспектов человека, чем наши 

9  В книгах и статьях [2], [12], [13] и др.
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«обычные» языки, но его уровень настолько высок, что слишком мало лю-
дей говорят на нем и могут его понять. В любом случае он не предназна-
чен для разговора об эмоциях. Однако язык математики, о котором (и на 
котором) говорит Д-503, находится в зачаточном состоянии (что опять же в 
«замятинском» минималистском стиле характеризует и Д-503, и общество, 
которое он так восхваляет).

Математическое выражение счастья Единого Государства реализуется 
в дроби, в которой знаменатель сводится к нулю, и дробь превращается в 
красивую бесконечность. Конечно, проблема с дробью не в математике, а 
в упрощении упомянутого уравнения, из которого удалены многие величи-
ны, а любовь ошибочно отождествляется с сексуальным уровнем, состав-
ляющим лишь одну ее часть.

Что это уравнение неверно и, следовательно, не обеспечивает счастья, 
видно в самом конце романа, когда сидящий рядом с Д-503 мужчина го-
ворит, что он математически вычислил, что бесконечности не существует: 
«Если мир бесконечен – то средняя плотность материи в нем должна быть 
равна нулю. А так как она не нуль – это мы знаем, – то, следовательно, 
вселенная – конечна…» [6, с. 292].

Интересно, что Д-503 на основе математики с самого начала романа 
смог понять, что I-330 манипулирует событиями. Она советует ему прийти 
в аудиториум 112. К своему удивлению, он действительно получает распи-
сание именно в этот аудиториум. Наивный Д-503 не понимает, что это не 
случайность, хотя математика явно указывает ему на манипуляцию. 

Также уже в первом упоминании о счастье мы видим основные элемен-
ты концепции счастья Единого Государства – это отношение между счас-
тьем и свободой. Соотношение между свободой и несвободой Д-503 свя-
зывает с таким ключевым текстом, как «Библия» и история первых людей 
Адама и Евы.

Для Д-503 Часовая Скрижаль, определяющая ритм жизни каждого жи-
теля Единого Государства, является высшим выражением несвободы, а 
значит, и счастья. Цель (идеал) Единого Государства – это общество, в ко-
тором больше ничего не происходит. Таким образом, идеал означает пов-
торение одного и того же дня.

Джоанна Расс в своей рецензии на книгу Р. Ц. Эллиотта «Форма уто-
пии» (The Shape of Utopia) подчеркивает, что банальное представление о 
том, что свобода всегда приносит несчастье, просто неверно [16, с. 118]. 
Однако дело не в том, что Замятин верит в эту банальную концепцию, как 
раз наоборот. В эту банальную концепцию верит Д-503, который довольно 
ограниченный рассказчик. И все же мысли Д-503 часто вводятся в теоре-
тические работы, как мысли Замятина.

Вопреки всему, во что он верит, Д-503 влюбляется в женщину, которая 
символизирует свободу, непредсказуемость, стихию. Д-503 говорит о люб-
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ви, но он не знает, что это такое любовь. Oн не различает любовь, страсть 
и влюблённость. Воспитание Д-503 не могло подготовить его ко всему, что 
с ним происходит во время дневника-романа. Кроме страсти, он не пони-
мает ложь. Отрицать, что что-то существует – это не значит, что этого нет 
(о манипуляции реальностью языком писал Джордж Оруэлл в его знаме-
нитом романе «1984», но Замятин об этом писал гораздо раньше, хотя 
минималистически, но ясно показал, что такая манипуляция на продолжи-
тельное время невозможна).

O-90 в контакте со своими чувствами и понимает их [2, с. 319]. Эта про-
стая, скучная и предсказуемая O-90, как она кажется Д-503, приносит в 
мир новую и свободную жизнь. В этом ей помогают революционерка I-330 
и Д-503 в моменте своего высшего несчастья(!). Хотя О-90 и I-330 на пер-
вый взгляд очень различаются, на самом деле они «имеют схожие идеоло-
гические установки» [2, с. 320]. О-90 так же храбра, как и I-330 – она пол-
ностью осознает, что для неё беременность означает смерть, но все-таки 
решается на ребёнка от любимого человека. Разница между I и О в том, 
что О интуитивна, в то время как I революционно рациональна. В конце 
O-90 уходит в дикий мир за стеной – значит, она готова встретить новое и 
неизвестное. О-90 не революционерка, но живёт в мире, в котором ре/эво-
люция продолжается, неизбежно и без активной роли человека. Природа 
производит ре/эволюцию все время и всегда, а то, что происходит в обще-
стве Единого Государства, ограничено и обречено на неудачу [2, с. 320].

 Несмотря на удовлетворение своих сексуальных и гедонистических 
влечений (спиртное, сигареты), I-330 не нуждается в счастье через реа-
лизацию эмоциональной любви. Её счастье реализуется в революцион-
ном действии. O-90 в этом смысле противоположность I-330. Её счастье 
проистекает из индивидуального, частного, эмоционального [2, с. 320]. 
O-90 глубоко понимает жизнь, она понимает, что суть жизни – это просто 
жить, пережить все счастье и несчастье, которые жизнь может принести 
[2, с. 320].

Можем поставить вопрос и об отношении счастья и интеллекта или 
представления о самом себе. Как мы видели, Д-503 не понимает самого 
себя. Может ли такой человек быть счастливим? Д-503 публично прокла-
мирует свои знания обо всем на свете, но он обнаруживает полное непо-
нимание самого себя, а человек, который не постиг себя, вряд ли что-то 
знает о чем-то другом [2, с. 320]. Жить так, чтобы один и тот же день всегда 
повторялся, что является его идеалом, на самом деле означает жить не 
своей жизнью. Чтобы жизнь прожить, надо столкнуться со страхами, с не-
счастьем – только тогда можно по-настоящему осознать счастье. В романе 
мы замечаем, что Д считает, что он счастлив – до начала своего дневника 
и, возможно, после дневника, после операции. Наверное – он доволен. 
Это не совсем одно и тоже. Интересно, что его дневник, т. е. его поэма 
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и его творчество, на самом деле продукт несчастья, в период счастья он 
бесплоден. [2, с. 321].

Даже мотив старения можно осмыслить на более глубоком уровне [13]. 
Обратим внимание на старуху, которая появляется в начале романа, и от-
ношение I-330 к ее возрасту и атрибутам старости. В соответствии с за-
мятинской поэтикой минимализма старение здесь не разрабатывается, но 
может трактоваться как символ свободы. Вопреки тому, как обычно вос-
принимается старение, т. е. как нечто, чего мы хотели бы избежать, в ре-
гулируемом обществе Единого Государства старость есть нечто личное, 
почти как акт бунта, образ мудрости и времени, особая форма красоты – и 
вот почему I-330 любит и старуху, и сам Древний Дом. Замятин принимает 
временный характер жизни так же, как он принимает и факт, что не может 
быть последней революции. Старение и умирание – удел каждой рево-
люционной идеи (как и человека) – все мы лишь часть существования, 
которое всегда движется вперед – и мы эту участь должны принять с до-
стоинством [13, с. 249].

Хотя в своих очерках об искусстве Замятин оставил нам ключ к про-
чтению своего романа «Мы», все же можно заметить, что рецепция ро-
мана во многом ограничивается только интерпретацией сюжетной линии. 
Героев называют плоскими, сюжет неизобретательным. Однако роман 
реализуется на многих уровнях, многие из которых находятся в «пробе-
лах» (показанных здесь на примере орфографического знака тире – его 
употреблении и ритмичности его употребления), на уровне именования 
персонажей, на первый взгляд, немотивированном, лишенном конно-
тативных значений, тем не менее, глубоко мотивированном и в службе 
характеристике персонажей романа. Их мотивация обнаруживается как 
на визуальном уровне языка (графика, буквы), так и на речевом уровне 
(акустические свойства отдельных фонем), на уровне идеологемов и мо-
тивов. Такое назначение требует иного подхода к чтению и представляет 
собой важное новшество.

Замятин дает нам роман, являющийся в то же время загадкой, которую 
нельзя «разгадать», веря рассказчику. Уже на уровне выбора жанра рас-
сказчик демонстрирует свою ненадежность, глубокое расстройство лич-
ности, которое он сам не может разрешить. Даже на операцию он идет не 
добровольно.

И сам конец романа часто трактуется упрощенно. На самом деле мы 
не знаем, потерпела революция поражение или нет. О-90 отправляется в 
будущее с ребенком любви. I-330 казнят «завтра», т. е. после окончания 
романа, и неизвестно, произойдет ли это вообще. Стена установлена, но 
не на том же месте... Конец романа остается динамичным и энтропийным 
одновременно. Пространство Единого Государства уменьшилось, про-
странство свободы увеличилось.
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